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Tutkimuksen aiheena on Jean Rouchin ja Edgar Morinin ohjaama elokuva Ranskalainen 
päiväkirja vuodelta 1961 ja sen dokumentaarisuus. Tutkielma osoittaa, miten cinéma vérité -
tyylisuunta on tapa, jolla dokumentaarisuus Ranskalaisessa päiväkirjassa toteutuu. Tutkin, 
minkälaisia uusia näkökulmia teos pystyy dokumentaarisuudellaan aikakauteensa avaamaan. 
Tyylisuunta-ajattelun lisäksi tarkastelen dokumentaarisuutta myös metodina ja elokuvallisena 
keinona. Ranskalaisen päiväkirjan ohella alkuperäislähteenä on dokumenttielokuva Un été + 50 
(2011), jossa elokuvan tekijät ja henkilöt kertovat tutkittavan elokuvan taustoista 50 vuotta 
elokuvan ilmestymisen jälkeen. 
 
Ranskalainen päiväkirja sijoittuu 1950- ja 1960-lukujen vaihteeseen, jolloin Ranska oli 
muuttumassa. Suurvalta-asema oli menetetty, ja uutta hyvinvointivaltiota rakennettiin 
epäyhtenäisen ja vieraantuneen kansakunnan varaan. Kolonialismin jälkimainingeissa 
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aikakausien ajatuskehikot ovat toimineet vuorovaikutuksessa keskenään. Tyylisuunta-ajattelu 
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mahdollisuudet, todellisuuden luonne ja paikka askarruttivat niin ikään filosofeja, sosiologeja ja 
muiden alojen taiteilijoita.  
 
Tutkielma osoittaa Ranskalaisen päiväkirjan säilyttäneen ajankohtaisuutensa. Tarjotessaan 
esimerkkejä, miten subjekti ja objekti ovat erottamattomia tai miten ideologia, valta ja halu 
liittyvät yhteen, elokuva ennakoi ajattelua, joka hiukan myöhemmin on leimallista Gilles 
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Seinällä on kuva Marlon Brandosta, ja sen alla nuori työläismies kertoo päiviensä kulusta. 
Yksitoikkoiset rutiinit seuraavat toisiaan. Työläinen sanoo, että aamuisin tehtaan portilla hän 
miettii kapinaa, mutta antaa asian sitten olla.1 Kyseessä on Jean Rouchin (1917–2004) ja Edgar 
Morinin (s. 1921) ohjaama elokuva Ranskalainen päiväkirja (Chronique d’un été 1961). Jo 
näinkin pieni otos antaa sytykkeen keskustelulle, mitä dokumentaarisuus tai fiktiivisyys 
elokuvassa merkitsee. Vaikuttaako dokumentaarisen elokuvan tekijä fiktiivisen elokuvan 
tekijää vähemmän siihen, mitä kameran edessä tapahtuu? Voimme kuunnella ja katsoa nuoren 
miehen kertomusta dokumenttina työläisten oloista Ranskassa vuonna 1960. Mutta mitä 
merkitsee kuva Marlon Brandosta? Kuka sen on laittanut seinälle ja miksi? Dokumenttielokuva 
oli toimittanut 1950- ja 1960-lukujen vaihteeseen asti kansatieteellisen tallentamisen, 
valistuksen ja sotapropagandan tehtäviä. Toki tuohon mennessä oli nähty myös runollisia ja 
kokeellisia dokumenttielokuvia, mutta yhä ilmaisun laventamisen esteenä oli ollut raskas 
elokuvakalusto. Elokuvantekijöiden oli lähes mahdotonta jalkautua arkeen outoa ja 
odottamatonta havainnoimaan. Äänen taltioiminen kuvan kanssa synkroniassa ei ollut 
mahdollista studioiden ulkopuolella. Siksi dokumenttielokuvaa saatteli useimmiten kertojan 
ääni, ja näin mukaan rakentui kaikkitietävyyden ja ulkopuolisuuden aineksia.  
Ranskalainen päiväkirja on pitkä elokuva elämästä Pariisissa kesällä 1960. Se 
koostuu haastatteluista, joiden keskeisin kysymys on: ”Oletteko onnellisia?” Ihmiset kertovat 
elämästään ja joutuvat keskusteluissa ottamaan kantaa käynnissä olevaan Algerian sotaan ja 
siirtomaaväkivaltaan Kongossa. Elokuva on myös kuvaus prosessista, jossa toisilleen 
tuntemattomat ihmiset alkavat tutustua, kenties ystävystyä. Ranskalainen päiväkirja kertoo 
lisäksi nuorten ihmisten elämästä vuoden 1960 Pariisissa. Elokuvahistorioitsijat Kristin 
Thompson ja David Bordwell kuvaavatkin 50-luvun loppua nuorisokulttuurin synnyn aikana. 
Heidän mukaansa seksuaalinen vapautuminen, rock-musiikki, muoti, jalkapallo ja turismi 
alkoivat leimata länsieurooppalaisen nuorison elämää 1950- ja 1960-lukujen vaihteessa. Talous 
kasvoi vuodesta 1958 alkaen, ihmisillä oli enemmän varaa kulutukseen ja vapaa-aikaan.2  
Toinen maailmansota oli romahduttanut Ranskan suurvaltana, ja vielä vuonna 
1960 sodan käsitteleminen oli vaikeaa. Taloudellinen nousu toteutui vaivattomammin, ja 
kulutuksesta alkoi kehkeytyä määräävä kulttuurin muoto. Yhdysvalloissa talouden huimaa 
                                                 
1 Ranskalainen päiväkirja 1961, 14:50-17:20. 
2 Thompson, Bordwell 2010, 403. 
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kasvua osoitti muun muassa televisiovastaanottimien määrä kotitalouksissa. Amerikkalainen 
privatisoituminen näyttäytyi muun muassa elokuvateattereissa, joiden lipputulot olivat 
television suosion myötä laskeneet jo vuodesta 1947.3 Sama tapahtui Ranskassa vuodesta 1958 
alkaen. Valtio ryhtyi kuitenkin 1950-luvulla tukemaan elokuvateollisuutta. Vuonna 1953 
Centre National du Cinéma oli perustanut laatutuen, joka kannusti alalle tulevia tekijöitä 
lyhytelokuvien valmistamiseen. Vuoden 1959 elokuvalaki vakiinnutti järjestelmän, jossa 
elokuvatukea sai ensimmäiseen pitkään elokuvaan käsikirjoituksen pohjalta. Näin ollen 
Ranskassa ilmestyi vuosina 1958–1961 tusinan verran pitkiä esikoiselokuvia.4 
Yhdysvaltalainen elokuvatutkija Richard M. Barsam (s. 1938) toteaa, että 
italialainen neorealismi, brittiläinen Free Cinema ja ranskalaisen elokuvan uusi aalto 
synnyttivät elokuvaa, jonka tuotantokustannukset olivat aikaisempaa pienemmät ja joka toi 
todellisuuden lähelle katsojia.5 Esikoisohjaajat osasivat puhutella uutta nuorta elokuvayleisöä. 
Samaan aikaan uusi teknologia alkoi vaikuttaa elokuvailmaisuun ja tuotantotapoihin. Kevyet, 
kannettavat kamerat ja nauhurit, pienemmät mikrofonit sekä herkempi filmimateriaali 
vapauttivat kuvausryhmät ulos kaduille todellisuutta tallentamaan. Kuvaus- ja leikkausvaiheet 
muuttuivat vuorovaikutteisemmiksi. 
 
1.1 Mitä on cinéma vérité? 
 
Tutkimukseni aihe on dokumentaarisuus Ranskalaisessa päiväkirjassa. Tavoitteenani ei ole 
kartoittaa dokumenttielokuvan ja näytelmäelokuvan eroja, vaan tutkin, mitä elokuva 
dokumentaarisuudella saavuttaa. Antropologi-elokuvantekijä Jean Rouch ja sosiologi Edgar 
Morin olivat kehittäneet elokuvantekemisen tapaa, jota he nimittivät cinéma véritéksi. Tähän 
suuntaan kiinnostukseni, sillä se on ohjelma, jolla dokumentaarisuus Ranskalaisessa 
päiväkirjassa toteutuu. Cinéma véritén avulla ohjaajat pyrkivät ylittämään perustavanlaatuisen 
eron fiktiivisen ja dokumentaarisen elokuvan välillä. Kun fiktiiviset elokuvat käsittelivät 
yksilön tuntemaa rakkautta, surua tai intohimoa, dokumenttielokuvat olivat pysytelleet yksilöä 
ympäröivissä olosuhteissa: koneissa, tehdassaleissa, maaseudulla, kaupungissa, sosiaalisissa 
ongelmissa. Tähän liittyen Edgar Morin määrittelee elokuvan autenttisuuden sen kyvyksi 
lähestyä totuutta dokumenttielokuvan tavoin kuitenkin siten, että sen sisältöä ovat yhtä hyvin 
                                                 
3 Thompson, Bordwell 2010, 403. 
4 Thompson, Bordwell 2010, 407. 
5 Barsam 1992, 301. 
3 
 
myös ihmisten sisäiset maailmat kuten fiktiivisissä elokuvissa.6 Maailma oli muuttumassa, 
Ranska oli muuttumassa, Pariisi muuttui. Pyrin ymmärtämään elokuvan dokumentaarisuutta 
saman ajan aatteellisten virtausten kautta. Filosofit, yhteiskuntatieteilijät ja taiteilijat yrittivät 
omalta osaltaan tehdä tuota muutosta tai sen välttämättömyyttä käsitettäväksi. Pohdin myös, 
millä tavalla Ranskalaisen päiväkirjan dokumentaarisuus on samaan aikaan tyylisuunta ja 
metodi.  
Mitä dokumentaarisuudella sitten ymmärrän? Elokuvatutkija ja -ohjaaja Susanna 
Helke toteaa väitöskirjassaan Nanookin jälki. Tyyli ja metodi dokumentaarisen ja fiktiivisen 
elokuvan rajalla (2006): ”Ilmaisuja dokumenttielokuva, dokumentti, dokumenttiohjelma 
käytetään usein päällekkäisissä merkityksissä niin television journalistisista 
dokumenttiohjelmista kuin elokuvataiteen piirissä tehdyistä dokumentaarisista elokuvista.” 
Hän muistuttaa, miten englanninkielinen muoto documentary film tai ranskankielinen le film 
documentaire vastaavat paremmin suomenkielistä käännöstä dokumentaarinen elokuva kuin 
dokumenttielokuva. Yhdyn Helken näkemykseen dokumentaarisuudesta laadullisuuteena.7  
Ymmärrän sen elokuvan ominaisuutena, tapana rakentua tiettynä historiallisena hetkenä. 
Tuohon rakentumiseen vaikuttavat tekijöiden halut, tavoitteet ja valinnat, mutta 
dokumentaarisuudessa kaikki ei ole ennakolta rakennettua kuten Hollywood-elokuvissa, vaan 
jokainen kuvaushetki tuo mukaan ennakoimattomat ainesosansa. Väitöskirjassaan Soul of the 
documentary: expression and the capture of the real (2011) Ilona Hongisto käsitteellistää 
dokumentaarisuuden kuvarajan estetiikaksi. Siinä estetiikka joutuu vuorovaikutukseen sen 
todellisuuden kanssa, jota dokumentaari lähestyy.8 Kuvarajan estetiikka on kiintoisa käsite, 
koska näin dokumentaarisuuden ja fiktiivisyyden ero hälvenee, sillä onhan myös fiktiivisessä 
elokuvassa kysymys kuvarajan estetiikasta. Toisin kuin dokumentaarisessa elokuvassa, se on 
ennakolta suunniteltua ja määrättyä. Dokumentaarisuus kuvarajan estetiikkana sisältää 
puolestaan sen realistisen maailman, joka kuvaan taltioituu. Tämän lisäksi kuva sisältää 
lukemattomia mahdollisuusmaailmoja, jotka ovat olemassa vasta piilevinä. Näiden 
mahdollisuuksien, virtuaalisuuksien ymmärtäminen on dokumentaarisuus-tutkimukseni 
kulmakiviä. 
Kun dokumenttia ei käsitetä informaation säiliönä tai varastona, Susanna Helke 
painottaa, miten tällöin dokumentaarinen elokuva on osuvampi ilmaus kuin 
dokumenttielokuva. Hän toteaa: 
                                                 
6 Morin 2003, 252. 
7 Helke 2006, 18. 




Viittaussuhde elokuvanteosta riippumattomaan, sen ulkopuolella virtaavaan 
historialliseen, yhteiskunnalliseen tai sosiaaliseen todellisuuteen on suorempi 
kuin fiktiivisissä elokuvissa. Se, millaisin keinoin tämä viittaussuhde tulee ilmi, 
on sitoutunut eri tyylisuunnissa käytettyihin lähestymistapoihin ja metodeihin.9 
 
Elokuvatutkija muistuttaa, että samanlaiset suuret ja pysyvät tuotannon ja levityksen instituutiot 
eivät ole vaikuttaneet dokumentaarisen elokuvan historiassa kuten fiktiivisessä elokuvassa. 
Tästä syystä tarkastelun voi suunnata tyylisuuntiin, ja Helken mukaan dokumentaarisuuden voi 
myös ymmärtää tietynlaiseksi metodiksi. Hän vertaa sitä keskustelun tai haastattelun 
merkitykseen cinéma véritéssa tai välittömään havainnointiin direct cinemassa.10 Omassa 
väitöskirjassaan tutkija käyttää dokumentaarisia tyylejä useita eri elokuvia kokoavina suuntina. 
Vaikka omassa tutkimuksessani käsittelen vain yhden elokuvan dokumentaarisuutta 
tyylisuuntana, tukeudun silti Susanna Helkeen. Hänen mukaansa tyylisuunnat tiivistävät 
ajatuksia todellisuuden luonteesta, sen sijainnista ja niistä keinoista, joilla todellisuutta voi 
tavoittaa.11 Tyylisuunta-ajattelulla pääsen yhdistämään Ranskalaisen päiväkirjan päämääriä 
niihin aikalaisajatuksiin, joihin elokuvaa työssäni rinnastan. Kun tarkastelen elokuvan 
dokumentaarisuutta eli cinéma véritéta metodina, kiinnostus kohdistuu niihin elokuvallisiin 
operaatioihin, jotka ovat tälle elokuvalle tyypillisiä. 
Uuden elokuvateknologian kokeiluja tehtiin 1950–1960-lukujen vaihteessa 
erityisesti Yhdysvalloissa, Ranskassa ja Kanadassa.12 Kevyet 16 mm:n kamerat eivät yksinään 
taanneet laajempia liikkumatiloja. Kohteet saivat myös äänen, sillä tahdistettu kenttä-
äänittäminen tuli nyt mahdolliseksi. Susanna Helke puhuu suoran dokumentaarin synnystä. 
Tutkija erottaa siinä kaksi päälinjaa, joita hän pitää toisilleen lähes vastakkaisina. Toinen on 
edellä mainittu Jean Rouchin ja Edgar Morinin kanssa kehittämä cinéma vérité. Juuri 
Ranskalaista päiväkirjaa pidetään tyylisuunnan ensimmäisenä elokuvana ja perustanlaskijana. 
Toinen on amerikkalainen direct cinema -tyylisuunta. Kun cinéma véritélle on ominaista 
vuorovaikutteisuus ja osallistuvuus, direct cineman piirteitä ovat tapahtumien kulkuun 
puuttumaton havainnointi sekä kommentaarien ja haastattelujen välttäminen. Cinéma véritéssa 
tekijät tuottavat itse tapahtumia saadakseen ihmiset reagoimaan.13  
                                                 
9 Helke 2006, 18. 
10 Helke 2006, 49.  
11 Helke 2006, 54. 
12 Thompson, Bordwell 2010, 445-451. 
13 Helke 2006, 61-62. 
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Yhdysvaltalainen radio- ja televisiotoiminnan historiaan perehtynyt tutkija Erik 
Barnouw (1908–2001) on heijastanut direct cinemaa ja cinéma véritéta toisiinsa. Kun direct 
cineman tekijä vei kameransa jänniteitä sisältäviin tilanteisiin ja odotti kriisin puhkeamista, 
cinéma véritén tekijä sysäsi tilanteet itse liikkeelle. Kun direct cineman taiteilijat halusivat olla 
mahdollisimman näkymättömiä, cinéma véritén edustajat osallistuivat peittelemättömästi 
elokuvan tapahtumiin. Näin direct cineman tekijät ottivat itselleen ulkopuolisen tarkkailijan 
roolin, ja cinéma véritén taiteilijat heittäytyivät provokaattoreiksi. Direct cinema etsi totuutta 
tilanteista, jotka kameralle avautuivat. Cinéma vérité puolestaan operoi vastakkaisuuksilla: 
keinotekoiset olosuhteet saattoivat nostaa totuuden pintaan.14 Rouch oli jo varhaisemmissa 
antropologisissa elokuvissaan ymmärtänyt kameran voiman. Se saattoi provosoida ihmiset 
käyttäytymään tavoilla, jotka eivät olleet tyypillisiä heidän arkisella olemiselleen. Rouchin 
mielestä cinéma vérité oli keino vapauttaa ihmiset heidän omasta rajoittuneisuudestaan.15  
Vaikka keskityn tutkimuksessani vain cinéma véritéen, Richard M. Barsamin 
luonnehdinta suoran dokumentaarin kahdesta suuntauksesta on valaiseva. Hänen mukaansa 
direct cinema ja cinéma vérité ovat eri lajityyppejä, kuitenkin rakentuneita toistensa varaan. 
Molempien kehitys paljastaa ei-fiktiivisen elokuvan teoreettiset ulottuvuudet. Niitä ovat 
elokuvallisen ilmaisun rajattomat mahdollisuudet ja se, että kaikissa onnistuneissa ei-
fiktiivisissä elokuvissa muoto vastaa elokuvan sisältöä.16 Suoran dokumentaarin ranskalaiset 
tai yhdysvaltalaiset tekijät eivät puhu töistään dokumenttielokuvina vaan elokuvina yleensä. 
Silti on merkille pantavaa, että uuden teknologian käänne liitetään vahvasti 
dokumenttielokuvan historiaan. Näin ollen dokumentaarisen elokuvan historiallinen yhteys 
elokuvan taiteenlajin kehitykseen yleensä on tarkasteluissa jäänyt taka-alalle.17  
Ranskalaisen päiväkirjan viimeinen keskustelu on kiteytys elokuvan 
dokumentaarisuuden luonteesta. Siinä Jean Rouch ja Edgar Morin arvioivat, miten hyvin se 
todellisuus, jossa elokuvassa mukana olevat ihmiset elävät, välittyy teoksessa. Miehet astelevat 
edestakaisin Musée de l’Hommen käytävää. Brittiläinen visuaaliseen antropologiaan 
erikoistunut tutkija ja elokuvaohjaaja Paul Henley on tästä kohtauksesta osoittanut, miten 
synkronisen äänen taltioiminen oli edelleen vaivalloista. Valokuva näyttää mikrofonin johdon 
kulkevan nauhuriin Morinin housunlahkeesta.18 Ohjaajien yhteenvetoa on edeltänyt elokuvaan 
osallistuneiden palautekeskustelu elokuvateatterissa. Elokuvan myötä tutuksi tulleet henkilöt 
                                                 
14 Barnouw 1993, 254-255. 
15 Barsam 1992, 301. 
16 Barsam 1992, 300. 
17 Helke 2006, 53. 
18 Henley 2009, 161. 
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ovat nähneet leikatun version ja puhuneet elokuvan herättämistä ajatuksista ja tunteista. 
Läsnäolijat ovat suorasukaisia ja esittävät jyrkkiä kommentteja toistensa osuuksista. Musée de 
l’Hommen keskustelussa erityisesti Edgar Morin purkaa Rouchille pettymystään. Hän on 
henkilökohtaisesti loukkaantunut, koska kaikki osallistujat eivät ole olleet hänen tavallaan 
liikuttuneita toistensa kertomuksista. Kun tehdastyöläinen Angelo ja Norsunluurannikolta 
kotoisin oleva opiskelija Landry alkavat elokuvassa ystävystyä, Jacques väittää kaverinsa 
Angelon teeskennelleen. Marilù on elokuvassa kertonut yksinäisyydestä ja eksistentiaalisista 
ongelmista, joita nuorella naisella voi suurkaupungissa olla. Jacquesin vaimo Maxie syyttää 
häntä paljastusten liiallisuudesta ja toteaa häpeävänsä Marilùn puolesta.19  
Näin ollen Morin tekee johtopäätöksen kahdesta toisilleen vastakkaisesta asiasta. 
Hänen mukaansa he ovat olleet tavoittelemassa sellaista totuutta, jolla ei ole enää merkitystä 
nykyajan ihmisten välisissä suhteissa. Kun Susanna Helke puhuu dokumentaarisen elokuvan 
viittaussuhteesta elokuvan ulkopuolella virtaavaan todellisuuteen, Morin on ikään kuin sitä 
mieltä, että heidän valitsemansa lähestymistapa ei ole tavoittanut tuota todellisuutta. Ohjaajien 
tunnepitoinenkin osallistuminen, henkilöiden välinen vuorovaikutus ja tekijät testaamassa omia 
ajatuksiaan ovat Ranskalaisen päiväkirjan metodien ydintä. Ohjaajat, muu taiteellinen ja 
tekninen henkilökunta tai esiintyjät eivät piilottele nimettömän tekijyyden takana, sillä 
peittelemättömyydellä oli tarkoitus osoittaa esittämisen rakennettu luonne. 
Edgar Morin julkaisi France Observateurissa tammikuussa 1960 artikkelin ”Pour 
un nouveau cinéma vérité”. Siinä hän yhdistää Rouchin kanssa suunnittelemansa uuden 
projektin ’elokuvatotuuden’ eli ’kino-pravdan’ käsitteeseen. Kino-pravda on puolalais-
venäläisen konstruktivistisen elokuvantekijän Dziga Vertovin (1896–1954) luomus, ja sen 
tunnetuin teos on vuonna 1929 valmistunut kokeellinen kaupunkielokuva Mies ja 
elokuvakamera (Tshelovek s kinoapparatom 1929). Vertovin ideat elivät Ranskassa 
marxilaisen elokuvahistorioitsijan Georges Sadoulin (1904–1967) ansiosta. Silti Dziga 
Vertovin elokuvia ei juuri esitetty ennen 1960-luvun puoltaväliä, ja Morin onkin tunnustanut, 
että France Observateurin artikkelin aikoihin hän tunsi Vertovin ajatukset paremmin kuin 
elokuvat. Vertov ei kino-pravda-käsitteellään viitannut objektiiviseen totuuteen, joka voitaisiin 
paljastaa elokuvan keinoin. Hänelle kino-pravda merkitsi sitä erottelukykyistä tapaa katsoa 
maailmaa, jonka oli tehnyt mahdolliseksi ”elokuva-silmän” eli koko elokuvakoneiston 
kehittyminen.20 Ymmärrän itse, että tässä elokuvakoneistolla tarkoitetaan muutakin kuin 
kameraa ja äänityslaitteistoa. Mark Cousins ja Kevin Macdonald kirjoittavat Dziga Vertov -
                                                 
19 Ranskalainen päiväkirja 1961, 1:22:41-1:26:46. 
20 Henley 2009, 149. 
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esittelyssään, että ”elokuva-silmä” oli vapautettu ajan, tilan ja normaalien syy ja seuraus -
suhteiden kahleista.21  
Dziga Vertovin vaikutusta cinéma véritéen on varmasti hedelmällisintä tutkia 
suhteessa Jean Rouchin jo aiemmissa antropologisissa elokuvissa kehittelemän jaettu 
antropologia -käsitteen  yhteydessä. Vertovin elokuvasilmä on siis käsitteenä lähellä sitä, mitä 
Morin ja Rouch tarkoittivat cinéma véritéllä. Toteutukset ovat kuitenkin erilaisia. Vertov löytää 
kuvakulmansa vaikka junaraiteilla maaten ja leikkaa elokuvansa lepattavaan, kiihkeään tyyliin. 
Rouchin elokuvailmaisu pysyy sen sijaan realistisena. Asioiden rinnastaminen yllättävinä 
montaaseina merkitsi Vertoville yritystä muuttaa ihmiskunnan kuvaa maailmasta. Rouchille 
havainto maailmasta ei ollut niinkään keskeistä kuin itse maailma, joka muuttui elokuvallisessa 
prosessissa. Muutoksella Rouch tarkoitti sitä kameran läsnäolon vaikutusta, joka provosoi 
ihmiset esiintymään paljastavasti ja käyttäytymään poikkeavasti. Rouchin ja Vertovin 
ratkaisevin ero oli tavassa paljastaa kameran läsnäolo. Dziga Vertov käytti piilokameraa ja 
kuvasi ihmisiä usein vastoin heidän tahtoaan. Paul Henley huomauttaa, että Morin ja Rouch 
eivät hyväksyneet Vertovin voyerismia, ja siksi oli tarpeen kehittää uusi cinéma vérité. Sen 
juuret olivat antropologisen kenttätutkimuksen osallistuvassa havainnoinnissa, ja  näin uuden 
cinéma véritén isä on paljon suuremmassa määrin Robert Flaherty22 kuin Dziga Vertov.23  
Vaikka Paul Henley pitää Ranskalaista päiväkirjaa monessa mielessä Rouchille 
epätyypillisenä elokuvana, hän jäljittää siitä silti tekijän tunnusmerkit. Ne tulevat parhaiten ilmi 
jaetun antropologian käsitteessä, joka kehittyi vähitellen erityisesti yhteistyössä 
länsiafrikkalaisten kumppanien kanssa. Rouch näki jaetun antropologian asteelta seuraavalle 
etenevänä kehityksenä. Aluksi se merkitsi melko passiivisia palautekatseluja elokuvaan 
osallistuneiden henkilöiden kanssa. Elokuvia esittämällä Rouch sai yhteistyökumppaninsa 
ymmärtämään, miksi hän kameroineen yhä uudelleen palasi heidän luokseen. Näissä 
katseluissa paikalliset ihmiset antoivat kommenteillaan myös tärkeää tietoa elokuvien 
etnografisesta sisällöstä. Seuraavassa vaiheessa palautekatselujen yleisö alkoi itse ehdottaa 
aiheita uusiksi elokuviksi.  
 
                                                 
21 Pallassalo 2014, 17. Ks. myös Cousins, Macdonald 2006, 51.  
22 Robert Flaherty (1884–1951) on yhdysvaltalainen dokumenttielokuvien tekijä, jonka tunnetuin teos on 
Nanook, pakkasen poika (1922). Susanna Helke muistuttaa kuitenkin, että Flaherty ei ollut tieteellisiä metodeja 
käyttävä antropologi vaan, että hänen lähestymistavassaan oli enemmän seikkailijan kiinnostusta vierasta 
kulttuuria kohtaan. Helke 2006, 30. Flaherty on itse todennut työstään itivimuit-heimon kanssa: ”Työni syntyi 
heidän kanssaan, en olisi voinut tehdä mitään ilman heitä. Lopulta kysymys on vain inhimillisestä 
kanssakäymisestä.” Helke 2006, 31. 
23 Pallassalo 2014, 18. Ks. myös Henley 2009, 149-150. 
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Rouchille jaetun antropologian käsitteessä keskeistä oli juuri yhden elokuvan 
hedelmöittävä vaikutus seuraavaan. Elokuvien refleksiivinen tekotapa saattoi kestää 10 vuotta 
kuten Jaguarissa (1957–67). Rouch palasi Ghanaan aina edellisen vuoden materiaalin kanssa. 
Kun siitä oli keskusteltu, päätettiin, mitä seuraavaksi kuvataan. Elokuvien tekoon osallistuneet 
henkilöt eivät olleet enää pelkkiä pääosan esittäjiä, kuvaajia tai äänittäjiä vaan yhteisen 
projektin tasaveroisia osallistujia. Kun Rouch Morinin opastamana oli tutustunut Dziga 
Vertoviin, hän huomasi, että myös Vertov jakoi saman ajatuksen elokuvien toisiaan liikkeelle 
sysäävästä ketjureaktiosta.24 
Erik Barnouw on selvittänyt Jean Rouchin tietä elokuvaohjaajaksi. Tutkija toteaa, 
että Rouchin elokuva Hullut mestarit (Les maîtres fous 1955) ei miellyttänyt useitakaan hänen 
afrikkalaisista ystävistään. Elokuva seuraa läheltä Hauka-rituaaliin osallistuvia, transsitilaan 
joutuvia nigeriläismiehiä. Vaikka seremonian tarkoituksena on saattaa siirtomaavalta 
naurunalaiseksi, monet afrikkalaiset näkivät elokuvassa kolonialistisia viehtymyksiä, joilla 
valkoinen mies vahvisti omaa ylemmyyttään. He kysyivät, eikö vastaavia outoja käytäntöjä 
löydy Länsi-Euroopasta tai Pohjois-Amerikasta. Arviot vaikuttivat Jean Rouchiin, ja siksi hän 
menetteli toisin Jaguarissa. Hän ei pelkästään seurannut henkilöitään arjen kulussa, vaan nyt 
he myös improvisoivat mielikuvitusmaailmaansa kameran edessä. Rouch tunsi, että hänen 
afrikkalaiset ystävänsä välttivät suurimmat katastrofit elämässään juuri tuon vahvan 
kuvitteellisen kykynsä ansiosta. Barnouwin mukaan näin syntyi elokuvaa, jossa ohjaajan 
läsnäolo jää sen varjoon, että henkilöt ovat niin pakahduksissaan itsestään. Nämä kokemukset 




Cinéma vérité on siis se erityinen tapa, jolla Ranskalaisen päiväkirjan dokumentaarisuus 
toteutuu. Selvitän, miten dokumentaarisuuden voi ymmärtää metodiksi. Tutkin tuolloin, miten 
elokuva on rakentunut tekijöiden peittelemättömästä läsnäolosta tai ohjaajien halusta 
provosoida ihmisiä toimimaan arvaamattomilla tavoilla. Kun cinéma véritéssa elokuvan 
ymmärretään osallistuvan todellisuuden luomiseen, pohdin, onko elokuvan dokumentaarisuutta 
silloin tarkasteltava tyylisuuntana vai metodina. Kun näkökulma on elokuvan viittaussuhteessa 
historialliseen, sosiaaliseen ja yhteiskunnalliseen ympäristöönsä, tutkin dokumentaarisuutta 
tyylisuuntana. Solmiutuessaan yhteen cinéma vérité -käsitteen kanssa se kiinnittyy myös 
                                                 
24 Pallassalo 2014, 19. Ks. myös Henley 2009, 318. 
25 Barnouw 1993, 253-254. 
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aikakauden filosofisiin ja elokuvateoreettisiin virtauksiin. Todellisuuden luonne ja paikka 
askarruttivat samalla tavalla filosofeja, sosiologeja kuin muiden alojen taiteilijoitakin 1950- ja 
1960-lukujen vaihteessa. Eikä cinéma vérité tarjoa tarkastelukohtia pelkästään aikalaisuuteen. 
Kuten jo viittaus Dziga Vertoviin osoittaa, cinéma véritén kehkeytyminen paljastaa vuonna 
1961 valmistuneen elokuvan yhteyksiä koko elokuvan historiaan. 
Selvitän työssäni, mitä on se uusi, jonka Ranskalainen päiväkirja nimenomaan 
dokumentaarisuudellaan tuo esiin. Pyrin löytämään sosiaalisia suhteita, yhteiskunnallisia tai 
eksistentiaalisia ajatuksia, joiden esittäminen olisi joko mahdotonta tai hyvin monimutkaista 
fiktiivisessä elokuvassa tai kertojan läsnäoloon tukeutuvassa dokumenttielokuvassa. 
Ranskalainen filosofi ja elokuvatutkija François Niney toteaa yleisemmin rouchilaisesta 
elokuvanteon tavasta, että siinä totuus ei löydy yksisuuntaisista havainnoista tai objektiivisista 
otoista vaan tietoisesta vuorovaikutuksesta ja sen mukanaan tuomista yllätyksistä. Niney 
tukeutuu ranskalaiseen elokuvantekijään, Cahiers du cinéma -lehdessä kirjoittajan uransa 
käynnistäneeseen Jean-André Fieschiin. Hänen mielestään Rouchin taiteessa keskeistä on se, 
että tunnistamme kameran liikkeet, kohtausten kestot, valon vaihtelut, filmimateriaalin 
rakeisuuden ja kaiken sen teknisen, jolla aine vastustaa taltioiduksi tulemistaan. Mutta yhtä 
tärkeitä ovat myös kuvatuksi saadut keskustelut ja muu elokuvien kautta välittyvä tieto. 
Fieschin mukaan Rouchin taide antaa ensimmäistä kertaa tasaveroisen aseman itse 
elokuvanteon representaatiolle kuin sen kautta välittyvälle sisällölle.26 Fieschin näkemys on 
näin lähellä Richard M. Barsamia, joka totesi, että onnistuneissa ei-fiktiivisissä elokuvissa 
muoto vastaa elokuvan sisältöä. 
Tutkin, miten elokuvanteon representaatio ja elokuvan välittämä sisältö näin ollen 
kytkeytyvät yhteen, ja selvitän Ranskalaisen päiväkirjan dokumentaarisuutta tuon 
vuorovaikutuksen kautta. Kun työni toisessa  luvussa käyn läpi niitä keinoja, joilla elokuva 
pyrkii pääsemään yhteiskunnallisten pakkojen ja kulutuskulttuurin toiselle puolelle, keskiöön 
nousevat erilaiset todellisuuskäsitykset, joita ranskalainen elokuvakriitikko ja esseisti André 
Bazin (1918–1958) tai elokuvatutkijat Susanna Helke ja Ilona Hongisto pohtivat. Kun pyrin 
ymmärtämään, minkälaisesta suuren kertomuksen ajatusmaailmasta Ranska on elokuvanteon 
aikoihin irrottautumassa, tukeudun ranskalaisen strukturalistin ja kielifilosofin Émile 
Benvenisten (1902–1976) ajatuksiin. Kun toinen luku osoittaa, miten elokuva 
dokumentaarisuuden avulla pyrkii löytämään häivähdyksiä aidosta elämästä, kolmas luku 
”Minuuden konstruktiot” kysyy, miten eheä ja yhtenäinen kokonaisuus ihminen voi olla 
                                                 
26 Niney 2004, 161. 
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elokuvan kuvaamassa 1960-luvun alun Ranskassa. Rinnastan jamaikalais-brittiläisen Stuart 
Hallin (1932–2014) esittämiä ajatuksia identiteeteistä ja representaatioista ranskalaisten 
filosofien Gilles Deleuzen (1925–1995) ja Félix Guattarin (1930–1992) koosteen käsityksiin. 
Tarkastelu rakentaa siltaa subjektin koosteluonteesta neljännen luvun modernisaatio ja 
teknologia -pohdintaan. Identiteetti-tarkasteluissa tulevat esiin Edgar Morinin omat 
kokemukset Ranskan kommunistisesta puolueesta sekä hänen vahva Marx- ja Hegel-
oppineisuutensa. Ranskalainen filosofi ja sosiologi Henri Lefebvre (1901–1991) tuo omilla 
elämäntapatarkasteluillaan tärkeää lisää vasemmistolaisuus-keskusteluun, samoin ranskalainen 
yhteiskuntateoreetikko ja elokuvaohjaaja Guy Debord (1931–1994).   
Kun tutkimuksen ensimmäiset luvut tarkastelevat Ranskalaisen päiväkirjan 
kautta avautuvia käsityksiä todellisuudesta ja sen sijainnista, neljäs luku selvittelee niitä 
keinoja, joilla elokuva todellisuutta tavoittelee. Elokuvan kautta tarjoutuu mahdollisuus pohtia, 
miten teknologia ja eri aikakausien ajatukselliset kehikot ovat toimineet vuorovaikutuksessa 
keskenään. Tarkastelen luvussa elokuvateknologian muutosta osana ranskalaisen yhteiskunnan 
modernisaatiota. Kuten autosta tuli sodanjälkeisen ajan Ranskassa kulutuskulttuurin symboli, 
sama vapautuksen ajatus voidaan liittää uudistuneeseen elokuvateknologiaan ja sen avaamiin 
mahdollisuuksiin.  
Tukeudun tutkimuksessani paljolti Ranskalaisen päiväkirjan syntyaikojen 
filosofeihin ja yhteiskuntatieteilijöihin. Gilles Deleuze aloitti tosin kirjallisen toimintansa vasta 
1960-luvun puolivälien jälkeen.27 Samoin yhteistyö Félix Guattarin kanssa käynnistyi 1960-
luvun loppuvuosina. Vuoden 1968 jälkimainingeissa filosofiparin poliittinen ohjenuora sisältää 
samantapaisia painotuksia, jotka olivat askarruttaneet Ranskalaisen päiväkirjan tekijöitä 
vuosikymmenen alkupuolella. Deleuze ja Guattari vastustivat enemmistövallan yhdenmukaisia 
malleja, kuten Eurooppa-keskeistä valkoisen miehen ympärille rakentunutta 
yhteiskuntajärjestystä, joka korosti pikemminkin pysyvyyttä kuin muutosta. Filosofeja 
kiinnosti moneuteen tähtäävä poliittinen liikehdintä. Koska Félix Guattari oli perehtynyt 
psykoanalyysiin, yhteistyönsä alkajaisiksi he ryhtyivät valmistelemaan kriittistä kirjaa 
psykoanalayysista ja vanhakantaisesta puoluesidonnaisesta marxismista, joka oli yhä tuolloin 
vallitseva poliittinen ajattelumalli Ranskassa. Tämäkään ei riittänyt, vaan he halusivat 
arvostella myös vallitsevaa tieteellistä teoriaa – strukturalismia.28 Myös Michel Foucaultin 
(1926–1984) kirjallisen tuotannon parhaiten tunnettu osa alkaa vasta 1960-luvun puolivälin 
                                                 
27 Jakonen 2015, 218. 
28 Jakonen 2015, 220. 
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jälkeen.29 Mielenkiintoinen silta rakentuu myös oman aikamme tutkijoista Ranskalaista 
päiväkirjaa edeltävään elokuvateoreettiseen ajatteluun. Anna Grimshaw, Ilona Hongisto ja 
Amanda Ravetz ovat löytäneet André Bazinin kirjoitukset omien todellisuustulkintojensa 
hedelmöittäjiksi.  
Merkittävä muutoksen filosofi on saksalainen Georg Wilhelm Friedrich Hegel 
(1770–1831). Edgar Morin kertoo Autocritique-kirjassaan (1959), miten hän jo nuorena oli 
tuntenut vetoa Hegelin filosofiaan. Jokainen uusi ajatus pani nuoren miehen pohtimaan 
päinvastaisen mahdollisuutta. Näin ollen hän löytää hegeliläisyyden ytimestä 
vastakohtaisuuksien välisen vuorovaikutuksen, joka on kaiken elämän ja ajattelun perusta.30 
Kun Hegel näyttäytyy Ranskalaisen päiväkirjan kannalta olennaisena ajattelijna, hänen 
asemansa 1900-luvun ranskalaisessa yhteiskuntakeskustelussa kiinnostaa yleisemminkin. 
Uskontotieteilijä ja ranskalaisen nykyfilosofian tuntija Elisa Heinämäki selvittää teoksessa 
Johdatus Hegelin Hengen fenomenologiaan (2012), miten Hegel oli ollut Ranskassa liki 
tuntematon aina 1920- ja 1930-lukujen taitteeseen. Teoksen ”Itsetietoisuus”-osassa esitelty 
herran ja rengin dialektiikka sai tuolloin vastakaikua historiasta ja politiikasta kiinnostuneiden 
keskuudessa. Herran  ja – ranskalaisittain – orjan dialektiikka ymmärrettiin nyt välineeksi 
ihmisten välisten moninaisten suhteiden käsittelemiseen. Kun Renault’n autotehtaan työläinen 
Ranskalaisessa päiväkirjassa vihastuu työnjohtajilleen tai valtionyrityksen pikkuvirkamies 
purkaa elämänpettymystään rutiininomaisten työtehtävien uuvuttamana, olemme silmätysten 
sellaisten pakkojen kanssa, joita herran ja orjan dialektiikalla voi analysoida. Elisa Heinämäki 
luonnehtii ranskalaista 1900-luvun Hegeliä filosofiksi, jonka ajatteluun yhdistettiin marxilaisia, 
nietscheläisiä ja eksistentialistisia ulottuvuuksia. Ennen muuta Hegeliä on kuitenkin luettu 
Ranskassakin totaliteetin ajattelijana, ja ilman Hegeliä 1900-luvun ranskalaista filosofiaa on 
oikeastaan mahdotonta ymmärtää. ”Eksistentialismista dekonstruktioon Hegel on 
ranskalaisfilosofian viitepiste, jonka ajattelu allekirjoitetaan tai jonka ongelmallisina pidetyt 
oletukset pyritään ylittämään – mutta häntä ei missään nimessä välinpitämättömästi sivuuteta”, 
Elisa Heinämäki kiteyttää.31 
Muutoksen filosofia voi auttaa ymmärtämään dokumentaarisen elokuvan 
yhteyksiä elokuvataiteen kehitykseen laajemmin, kuten Susanna Helke on perännyt. Siitä 
syystä suoran dokumentaarin tiukka paikantaminen 1950- ja 1960-lukujen vaihteeseen saattaa 
typistää kuvaa liikaa. Richard M. Barsam muistuttaa, mitä toinen maailmansota merkitsi 
                                                 
29 Pyykkönen 2015, 193. 
30 Morin 1959, 43. 
31 Heinämäki 2012, 122. 
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elokuvateknologialle.  Sodankäynnin tarpeita palvelevalla elokuvatuotannolla oli jo tuolloin 
käytössään kevyet ja kestävät 16 mm:n kamerat tehokkaine linsseineen ja vaihto-osineen. Tämä 
koneisto tuotti elokuvia sotilaskoulutuksen, hengen nostattamisen tai rintamataltiointien 
tarkoituksiin. Käytännöllisyys korvasi Hollywood-laadun.32 Mistä kuitenkin johtuu, että 
joustavampi teknologia ei laajemmin vallannut elokuvatuotantoa heti toisen maailmansodan 
jälkeen? Kysymys on tutkimukseni kannalta oleellinen, kun pohdin uuden elokuvateknologian 
ja yhteiskunnassa vallitsevien ajattelutapojen välisiä suhteita Ranskalaisen päiväkirjan kautta. 
Erityisesti modernisaatiota ja teknologiaa käsittelevässä neljännessä luvussa tutkin, mikä muu 
oli välttämätöntä cinéma véritén kaltaisen tyylisuunnan kehittymiselle kuin uusi 
elokuvateknologia. Muun muassa ranskalais-venäläinen filosofi Alexandre Kojève (1902–
1968) on tuonut esiin, miten pelkkä teknis-taloudellinen kehittyneisyys ei riitä materiaalisen 
maailman muuttamiseen. Tarvitaan jokin yleisempi idea, joka tekee toisaalta mahdolliseksi 
tekniikan kehittymisen, toisaalta käsitteellisen ajattelun.33 
Yhdysvaltalainen elokuvaohjaaja ja direct cineman keskeinen kehittäjä Robert 
Drew (1924–2014) sai kimmokkeen elokuvalliselle ajattelulleen amerikkalaisen television 
alkuaikojen tyylistä. Ajankohtaisohjelmia kannattelivat kommentaattorit, joiden asemaa 
ohjelmavirrassa Drew luonnehti ”Jumalan ääneksi”. Tuon ajan journalistista esitystapaa 
määritti luennointilogiikka, jonka kohteena katsoja sai passiivisen vastaanottajan aseman. Drew 
itse tavoitteli ilmaisussaan elokuvalogiikkaa, joka pohjautuisi draaman periaatteille.34 Direct 
cineman syntyä Yhdysvalloissa hidastivat kylmä sota ja viranomaisten pyrkimys kitkeä 
epäamerikkalaista toimintaa 1950-luvulla. Kuten Barsamin kuvaus sotavuosien 
elokuvalaitteistoista osoittaa, teknologian kehittyneisyyden puolesta direct cinema olisi 
todennäköisesti voinut kehkeytyä jo 10–15 vuotta aikaisemmin. Ilmeistä kuitenkin oli, että 
televisio-ohjelmien luennointilogiikka vastasi kansakunnan henkistä tilaa. Tarvetta ja 
liikkumatilaa ajatuksellisille muutoksille ja niiden mukaisille elokuvallisille uudistuksille ei 
ollut ennen 1950–1960-lukujen vaihdetta.35 Ilmapiiri oli hyvin samanlainen myös kylmän 
sodan leimaamassa Ranskassa.  
Elokuvan dokumentaarisuuden pohtiminen voi avata näköaloja vielä kauemmaksi 
kuin 1900-luvun muutamaan vuosikymmeneen. Luvussa ”Modernisaatio ja teknologia 
Ranskalaisessa päiväkirjassa” käyn läpi Edgar Morinin pohdintoja, miksi elokuvahistorioitsijat 
                                                 
32 Barsam 1992, 300. 
33 Heinämäki 2012, 129. 
34 Saunders 2007, 9-10, 14. Ks. myös Cousins, Macdonald 2006, 272-273 ja Pallassalo 2014, 8. 
35 Pallassalo 2014, 14-15. 
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ovat niin vähän problematisoineet elokuvan kehityskulkua ja pitäytyneet finaliteetti-
ajatuksessa: ikään kuin ennalta määräytyneet elokuvalliset keinot ja elokuvan kieli olisivat 
luoneet seitsemännen taiteen. Morin katsoo, että elokuvan nopea kehitys – spektaakkelina – on 
estänyt elokuvahistorioitsijoita näkemästä sen mahdollisuuksia teollisuuden palveluksessa tai 
muunkinlaisena kulttuurin muotona kuin viihteenä.36 Elokuvahistoriallisessa katsannossaan 
Morin tulee hyvin lähelle André Bazinia, joka on pohtinut, miksi elokuva on syntynyt vasta 
äskettäin, vaikka sen vaatima optiikka, kemia ja mekaniikka eivät vaatineet suuria keksintöjä. 
Kuten suoran dokumentaarin myöhäisessä synnyssä, tässäkin viivästymisen syy olivat 
varhaisten vuosisatojen aatemaailmat, jotka estivät elokuvan idean kehittymistä.37  
Käsittelen André Bazinin ajattelua myös tutkimuksen toisessa luvussa, jossa 
pohdin neorealismin suhdetta cinéma véritéen ja autenttisuuden mahdollisuuteen. 
Observational Cinema (2009) -teoksen kirjoittaneet brittiläiset antropologit Anna Grimshaw ja 
Amanda Ravetz tutkivat teoksessaan myös André Bazinin kirjoituksia. He huomauttavat, että 
Bazinin näkemyksiä pidettiin pitkään epämuodikkainta, mutta nyt kun elokuvatutkimus on 
pääsemässä semioottisten ja psykoanalyyttisten lähestymistapojen ylivallasta, 
ranskalaisesseistin 1940- ja 1950-lukujen kirjoituksille on koittanut renessanssi. Grimshaw ja 
Ravetz osoittavat, miten Bazinin kriitikot käyttivät hänen tekstejään karikatyyrinomaisesti 
asettaessaan kyseenalaiseksi realistisen elokuvan. Brittiläistutkijat tukeutuvat Gilles Deleuzen 
näkemykseen Bazinin merkityksestä neorealismin tulkitsijana. Toisen maailmansodan 
jälkeisessä italialaisessa elokuvasuuntauksessa todellisuutta ei esitetty tai tuotettu uudelleen 
vaan pyrkimyksenä oli lähentyminen, todellisuuden tavoittaminen. Ollakseen pätevä tulkinta 
todellisuudesta neorealistinen elokuva pyrki monimerkityksellisyyteen.  Se ei tuottanut esitystä 
jo tulkitusta todellisuudesta.38  
André Bazinin pohdinnat liittyvät siten tutkimusongelmani keskeiseen 
kysymykseen dokumentaarisuuden ja todellisuuden välisistä suhteista. Luku ”Missä todellisuus 
on?” lähtee liikkeelle Ilona Hongiston väitöskirjasta. Myös hän valaisee omia 
dokumentaarisuus-käsityksiään André Bazinin ajatusten kautta. Kun todellisuuden 
mahdollisimman realistinen taltioiminen oli elähdyttänyt elokuvan varhaisia pioneereja, 
todellisuus ei lakkaa vaivaamasta cinéma véritén kehittäjiäkään. Ranskalaisen päiväkirjan 
käsitys todellisuudesta ei kuitenkaan välity tallennus-ajattelun kautta. Elokuvan todellisuus 
syntyy elokuvantekemisen kokonaisprosessissa. Käsitys omalakisesta todellisuudesta, joka 
                                                 
36 Morin 1956, 14-15. 
37 Bazin 1967, 17-21. 
38 Grimshaw, Ravetz 2009, 140. 
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tavalla tai toisella vangittaisiin elokuvaan, erottaa elokuvan ensimmäisiä keksijöitä ja cinéma 
véritén tekijöitä. Onko dokumentaarisuus siis ymmärrettävä elokuvan suhteena todellisuuteen 
vai onko se toimintaa todellisuudessa? Pohdin kysymystä toisen luvun lisäksi myös neljännessä 
luvussa ”Modernisaatio ja teknologia Ranskalaisessa päiväkirjassa”. 
 
1.3 Käsitteistä ja lähteistä 
 
Kun selvitän tutkimuksessani, mistä aineksista dokumentaarisuus rakentuu Ranskalaisessa 
päiväkirjassa, en pyri määrittelemään dokumentaarisuutta muottina, joka toistuu samanlaisena 
teoksesta toiseen. Oletukseni on, että ei ole olemassa yhtä kiinteää dokumentaarisuutta, vaan se 
toteutuu vaihtelevilla tavoilla eri elokuvissa. Ilona Hongiston väitöskirja Soul of the 
Documentary. Expression and the Capture of the Real haastaa terävöittämään 
dokumentaariseen elokuvaan liittyviä käsitteitä. Käsitteellistääkseen dokumentaarisuuden 
kuva-alan estetiikaksi hän on valinnut seitsemän dokumenttielokuvaa, jotka 
audiovisuaalisuudessaan haastavat todellisuuden luovan käsittelyn ja todellisuuden taltioinnin 
välistä eroa.39 Onko siis perusteltua kääntää englanninkielinen termi documentary 
dokumentaarisuudeksi? Vai voisiko sanan käännös olla dokumentti? Tuon käsitteen Hongisto 
on kuitenkin varannut muuhun käyttöön. Selvittäessään varhaisten dokumentaarisuus-
käsitysten kehitystä hän mainitsee muun muassa brittiläisen elokuvantekijän John Griersonin, 
joka vuosien 1932–1934 kirjoituksissaan First Principles of the Documentary puhuu 
”luonnollisista materiaaleista” ja niiden luovasta muotoilusta. Tässä aineen ja luomisen jyrkässä 
kahtiajaossa mekaanisesti tuotetut menneisyyden jäljet – dokumentit – varmistavat 
kiinnittymisen todellisuuteen. Vasta tämän jälkeen luovat operaatiot ovat mahdollisia.40 
Hongiston dokumentaarisuus-käsityksestä tällaista kahtiajakoa ei ole, näin ollen dokumentteja 
ei tarvita todellisuussuhteen varmistamiseksi. Kyse on pikemminkin prosessin kuvauksesta. 
Gilles Deleuzeen ja Félix Guattariin viitaten Ilona Hongisto toteaa, että ”dokumenttielokuvan 
tekemisessä ei ole niinkään kysymys todellisuudesta kuin toimimisesta todellisuudessa”.41 
Kun Jean Rouch ymmärsi cinéma véritén keinoksi vapauttaa ihmiset heidän 
omasta rajoittuneisuudestaan, hiukan myöhemmin Gilles Deleuze ja Félix Guattari toimittivat 
filosofian alueella samansukuista tehtävää. He uskoivat filosofian tarvitsevan uudenlaista kieltä 
pystyäkseen tuottamaan uutta ajattelua. Tästä syystä ranskalaisfilosofien pohdinnat käsitteistä 
                                                 
39 Hongisto 2011, 9-10. 
40 Hongisto 2011, 10-11. 
41 Hongisto 2011, 14.  
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ovat niin käänteentekeviä.42 Käsitteiden analyysi Ranskalaisen päiväkirjan paikantamisessa 
onkin haastavaa, sillä viittauksia esimerkiksi suoraan dokumentaariin on lukuisia. Tutkimus ja 
arkipuhe käyttävät suoran dokumentaarin suuntauksista muun muassa seuraavia nimityksiä: 
totuuselokuva, direct cinema, observational cinema, uncontrolled cinema, candid cinema, 
cinéma véçu.  
Miten eri nimityksiin pitäisi suhtautua? Mitä Deleuze ja Guattari tarkoittavat, kun 
he toteavat, että käsitteet tekevät uudenlaisen ajattelun mahdolliseksi?43 Heidän mukaansa 
filosofia ei ole pelkästään käsitteiden määrittelyä eli sen hahmottamista, mitä tietyt sanat tai 
termit tarkoittavat. Käsitteet ovat kiinnostavia, kun ne ymmärretään prosessinomaisina: käsite 
ei ota ongelmaa annettuna vaan pikemminkin se muotoilee uusia ongelmia. Politiikan tutkija 
Mikko Jakonen kiteyttää Deleuzen ja Guattarin ajattelua: ”Käsite on luova tapahtuma, taideteos 
ja taidonnäyte.” Näin ollen käsitteet perustuvat ongelmiin, ja ongelman purkaminen on samalla 
ongelman käsittämistä. Kun tutkija luo käsitteen, hän samalla laajentaa ongelmanasettelua. 
Samaan aikaan, kun ongelmanasettelu monimutkaistuu, tarkentuu itse ongelman käsittäminen. 
”Käsitteen on siis ilmaistava jotain mahdollista, joka on selvästi olemassa olevaa ja todellista 
mutta myös jotain, mistä emme vielä täysin tiedä tai ymmärrä mitä se on”, tiivistää Mikko 
Jakonen.44 Deleuzen ja Guattarin käsite-ajattelu sopii hyvin myös Ranskalaisen päiväkirjan 
analysointiin, kun elokuvan kannalta kiinnostavaa on se vuorovaikutus, jota kuvassa näkyvän 
aktuaalisen todellisuuden ja vielä kehkeytymässä olevien virtuaalisuuksien välillä tapahtuu. 
Kuten Edgar Morinin ja Jean Rouchin elokuva, Deleuzen ja Guattarin käsitteet ovat jatkuvassa 
tulemisen tilassa. 
Mielenkiintoinen yhtymäkohta kahden filosofin ja Ranskalaisen päiväkirjan 
välillä on sekin, että Deleuze ja Guattari halusivat kirjoittaa teoksensa Capitalisme et 
schizophrénie. L’Anti-Œdipe (1972) kokeellisesti akateemista tyyliä ja ”katujen ääniä” 
sekoittaen.45 Vuosikymmen aikaisemmin Ranskalaisen päiväkirjan metodeita oli noiden 
katujen äänien kuunteleminen. Kun erityisesti Gilles Deleuze on kirjoittanut paljon myös 
elokuvasta, hänen näkemyksensä filosofian ja taideteosten suhteista on puhutteleva. Hänen 
mukaansa elokuvat ja kirjallisuus tarjoavat filosofialle uudenlaisia kuvien, merkkien ja 
                                                 
42 Jakonen 2015, 224. 
43 Parikka, Tiainen 2012, 323. 
44 Jakonen 2015, 223-224. 
45 Jakonen 2015, 220-221. L’Anti-Œdipe on ilmestynyt suomenkielisenä vuonna 2007 nimellä Anti-Oidipus. 
Kapitalismi ja skitsofrenia. 
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merkitysten järjestelmiä. Ne eivät siis tarjoa käsitteitä, vaan filosofia luo niitä ja testaa niiden 
toimivuutta käsitteellisessä käytännössään.46 
Filosofi Esa Saarisen mukaan (s. 1953) myös Hegelin idealismissa ”todellisuus 
on määritelmällisesti ’käsitetodellisuutta’”. Emme voi ajatella tai tiedostaa todellisuutta, 
emmekä toimia todellisuudessa ilman käsitteitä. Arkitodellisuus, tieteen todellisuus ja kaikki 
todellisuus syntyvät vasta käsitteiden kautta.47 Näin Hegelin ajattelu tulee lähelle näkemystä,  
miten uudenlainen todellisuuden tiedostaminen ja uudenlainen ajattelu eivät nekään ole 
mahdollisia ilman käsitteitä. Silti suoria yhtäläisyyksiä Hegelistä Deleuzeen ja Guattariin ei 
pidä vetää. Deleuze katsoi, että Hegelistä juontuva eron käsitteen ymmärtäminen kieltämisenä 
ja vieraantumisena oli länsimaisen filosofian perustavimpia väärinkäsityksiä. Sen sijaan 
Deleuze ja Guattari halusivat puhua erojen tuottamisen sarjoista, joissa ero ymmärretään 
myönteisenä mahdollisuuksien luojana. Erottamiset eivät koskaan aukea vain yhdestä 
näkökulmasta, vaan limittyvät toistensa kanssa ja antavat mahdollisuuden monenlaisille 
kytkeytymisille.48 Nämä päällekkäisyydet tulevat esiin myös tarkasteltaessa, miten 
Ranskalaisen päiväkirjan henkilöiden identiteetit ovat rakentuneet. Myös Stuart Hall puhuu 
identiteettien syntymisestä eron kautta.49 
Kulttuurintutkijat Jussi Parikka ja Milla Tiainen varoittavat puolestaan 
redusoimasta käsitteitä pelkkiin kulttuurisiin konteksteihin. Muistutus on haastava suoraan 
dokumentaariin viittavien lukuisien käsitteiden tarkastelussa. Mitä käsitteen vaihtelu 
kulttuurialueelta toiselle kertoo suorasta dokumentaarista? Parikka ja Tiainen muistuttavat, että 
kulttuurintutkimuksessa mielekäs käsite ei ole kuvaava tai funktionaalinen kuten 
luonnontieteissä. Heidän mukaansa käsite toimii pikemminkin kokoavana voimana.50 Näin 
ymmärrettynä suoraan dokumentaariin viittaavat käsitteet voi nähdä erilaisten muutosten 
kantajina ja koostumuksina, mutta myös uudenlaisen ajattelun – kenties toiminnankin – 
tuottajina. Esimerkin tarjoaa Kanada. Maan englanninkielisessä osassa syntyi jo 1950-luvulla 
National Film Boardin (NFB) tuella Candid Eye -liike, joka hyödynsi piilokameraa sekä pyrki 
objektiiviseen ja havainnoivaan dokumentaariin. Ranskankielisessä Kanadassa kehittyi 
puolestaan kohteina olevien henkilöiden omia näkökulmia korostava cinéma vécu51 -suuntaus. 
Sen keskeisiä kehittäjiä oli kuvaaja Michel Brault, joka myöhemmin vaikutti myös 
                                                 
46 Jakonen 2015, 219. 
47 Saarinen 1999, 297-298. 
48 Jakonen 2015, 216-217. 
49 Hall 1999, 13. 
50 Parikka, Tiainen 2012, 323. 
51 Cinéma veçun suomennokseksi voi ajatella elettyä elokuvaa. Suom. MP. Mikäli toisin ei mainita, vastaan 
kaikista käsitteiden ja sanojen suomennoksista. Jatkossa en merkitse suomennoksiani erikseen. 
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Ranskalaisen päiväkirjan kuvalliseen ajatteluun.52 Näin ollen jo tyylisuunnista käytetyt 
käsitteet ilmaisevat tavoitteiden ja toimintatapojen erilaisuutta. 
Yhdysvaltalainen elokuvahistorioitsija William Rothman on pohtinut suoran 
dokumentaarin yhdysvaltalaisten ja ranskalaisten edustajien suhdetta alan käsitteisiin. Hän ei 
tekisi jakoa cinéma véritéhen ja direct cinemaan vaan puhuisi mieluiten vain cinéma véritésta. 
Rothmanin mukaan keskeistä uudessa ilmaisussa on joka tapauksessa kameran läsnäolo, olipa 
sen käyttäjien tavoitteena provokaatio tai ei. Hän muistuttaa, että Jean Rouch ei koskaan 
eristänyt tai määritellyt amerikkalais-brittiläisiä elokuvantekijöitä – esimerkiksi Richard 
Leacockia tai D.A. Pennebakeria – direct cineman edustajiksi. Hän piti heitä, kuten myös 
kanadalaisia elokuvaajia, kumppaneinaan cinéma véritén toteuttajina.53 Rothman ylittää cinéma 
vérité -käsitteellään kulttuurisen paikallisuuden erot ja toteaa, että cinéma vérité on saavuttanut 
Yhdysvalloissa vaikuttavimmat tuloksensa. Hän ei puhu pelkästään amerikkalaisen television 
tarpeista vaan muistuttaa yhdysvaltalaisen cinéma véritén historiatietoisuudesta. Rothmanin 
mukaan tyylisuunta kantoi muassaan klassisen amerikkalaisen elokuvan perintöä 1930- ja 
1940-luvuilta.54 
Yhdysvaltalainen teoreetikko Bill Nichols (s. 1942) luonnehtii puolestaan 
dokumentaarisen elokuvan periodeja ja tyylisuuntia moodien käsitteellä. Hän kuitenkin 
painottaa moodien ylirajaisuutta ja ulottuvuutta eri aikakausista toisiin.55 Susanna Helke toteaa, 
että Nicholsin moodit eivät pelkästään jäsennä vallinneita elokuvan keinoja vaan myös 
tietoteoreettista kysymystä, miten kussakin moodissa voidaan saada tietoa todellisuudesta. 
Nicholsin luokituksessa Ranskalainen päiväkirja sijoittuu osallistuvaan moodiin (participatory 
mode). Direct cineman tunnetuimmat elokuvat kuten Albert ja David Mayslesin Salesman 
(1969) tai Robert Drew’n Primary (1960) kuuluvat puolestaan havainnoivaan moodiin.56 
Kun ranskankielisen sanaparin cinéma vérité kääntää suomeksi, käytössä on 
käsite elokuvatotuus. Käännöksen avulla on mahdollista suhteuttaa sellaisia totuuksia, joita 
elokuva – tässä tapauksessa Ranskalainen päiväkirja – tuottaa. Näin cinéma vérité ei väitä 
totuudesta mitään yleispätevämpää, kuin mihin kyseinen elokuva omine keinoineen pystyy 
ulottumaan. Elokuvatotuutta voi verrata elokuvatranssin käsitteeseen. Jean Rouch oli vuosien 
varrella joutunut useasti vastaamaan, olivatko antropologisten elokuvien voimakkaat 
kohtaukset ajaneet esittäjiään transsiin.  Paul Henleyn mukaan Rouch on kysyjille vastannut, 
                                                 
52 Thompson, Bordwell 2010, 448. 
53 Rothman 1997, 87. 
54 Rothman 1997, 109-111. 
55 Nichols 2001, 33. 
56 Helke 2006, 55. Ks. myös Nichols 2001, 34. 
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että jos hän on itse päässyt elokuvatranssiin kuvatessaan rituaalin esittäjiä, jotka tietävät 
olevansa kuvauksen kohteina, on todennäköistä, että elokuvatranssi valtaa kuvattavatkin.57  
Chronique d’un été -elokuvan suomalainen nimi Ranskalainen päiväkirja saattaa 
olla harhaanjohtava. Englanniksi elokuvan nimi on Chronicle of a Summer ja ruotsiksi Den 
sommaren. Teoksessaan Dokumentin utopiat. Suomalaisen dokumentti- ja lyhytelokuvan 
historia 1944–1989 (2015) Ilkka Kippola ja Jari Sedergren kertovat antropologi Heimo 
Lappalaisen dokumentaarisesta elokuvasta Suomalainen päiväkirja (1984). Se on 
kunnianosoitus Ranskalaiselle päiväkirjalle ja saanut alkunsa Jean Rouchin kollegoilleen 
esittämästä haasteesta. Ohjaaja oli toivonut, että kun hänen ja Morinin elokuvan ilmestymisestä 
tulee kuluneeksi 20 vuotta, sen juhlistamiseksi pitäisi valmistaa ”sisarelokuvia” eri maista. 
Pohtimisen arvoista on, miksi Rouchin ja Morinin elokuvan suomenkielinen nimi on 
Ranskalainen päiväkirja, ja vaikuttiko nimen kaiku myös Heimo Lappalaisen tapaan tehdä oma 
elokuvaversionsa. Suomalainen päiväkirja oli lopulta ainoa valmistunut sisarelokuva.58 
Tarkkaan ottaen Ranskalainen päiväkirja on elokuva Pariisista ja pariisilaisista, ei niinkään 
Ranskasta. Vaikka kansallisvaltiollinen ajattelu ei tekisi täyttä oikeutta elokuvalle, en ole 
itsekään rajannut tarkasteluani Pariisiin. Tutkin vuoden 1960 Ranskaa ja sen lähihistoriaa 
elokuvan tarjoamien näkökulmien kautta.  
Ranskalainen päiväkirja -elokuvan lisäksi alkuperäislähteenäni on ollut 
dokumenttielokuva Un été + 50 (2011). Kun päälähteeni ilmestymisestä oli kulunut 50 vuotta 
elokuvan tuottajan Anatole Daumanin tytär Florence Dauman haastatteli tuolloin elossa olleita 
elokuvan tekijöitä ja esiintyjiä. Edgar Morin, Marceline Loridan-Ivens, Jean-Pierre Sergent, 
Régis Debray ja Nadine Ballot kertoivat elokuvan taustoista. Haastattelujen lisäksi 
dokumenttielokuvassa on runsaasti kohtauksia, jotka on lopullisesta elokuvasta jätetty pois. 
Käytän myös näitä aineistoja tutkimuksessani, sillä niiden avulla Jean Rouchin, Edgar Morinin 







                                                 
57 Henley 2009, 320. 
58 Sedergren, Kippola 2015, 331. 
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2. Missä todellisuus on?  
 
Uutta elokuvasuuntausta hahmottavassa artikkelissaan ”Pour un nouveau cinéma-vérité” Edgar 
Morin mainitsee kiinnekohdiksi neuvostoelokuvan klassikot ja neorealistiset elokuvat kuten 
Vittorio de Sican Polkupyörävaras (Ladri di biciclette 1948) tai Luchino Viscontin Maa järisee 
(La terra trema 1948).59 Kristin Thompson ja David Bordwell ovat pohtineet neorealistisia 
elokuvia ja tuoneet esiin niihin liitettyjä piintyneitä, osittain vääriä käsityksiä. Yhtenä 
neorealismin  tunnusmerkkinä on pidetty spontaania kuvausta ilman kompositioiden  
suunnittelua. Leimallisia olivat myös studioiden ulkopuolelta etsityt kuvauspaikat ja 
amatöörinäyttelijät ammattilaisten rinnalla. Thompson ja Bordwell kuitenkin osoittavat näiden 
pyrkimysten toteutuneen vain harvoissa neorealismin kauden elokuvissa. Esimerkiksi 
Polkupyörävarkaassa ammattilaisnäyttelijä äänitti jälkikäteen päähenkilön repliikit.60 Tätä 
taustaa vasten Ranskalainen päiväkirja on mullistava elokuva. Elokuvaohjaaja Jean-Luc 
Godard (s. 1930) kommentoi sitä vuonna 1962. Omien sanojensa mukaan hän kuuli nyt 
työläisen puhuvan ensimmäistä kertaa elokuvassa.61 Kommentti ei viittaa pelkästään 
kevyempään elokuvakalustoon ja joustavampiin äänitysmahdollisuuksiin, joilla työläisten 
ääniä päästiin taltioimaan. Godard viittaa kokonaan uuteen ajattelutapaan, jonka Ranskalainen 
päiväkirja avasi. Edgar Morin saattoikin todeta, että neorealistisista elokuvista puuttuivat 
kaikesta huolimatta ne piirteet, jotka ovat todelliselle elämälle62 ominaisia. Hän kirjoittaa: ”Kun 
ajattelemme todellisen ja kuvitellun eroja, jokainen tosielämän kohtaus tuo esiin radikaalin, 
uuden aineksen katsojan ja kuvan väliseen suhteeseen.” Näin ollen uuden cinéma véritén 
pyrkimykseksi tuli elämän autenttisuuden tavoittaminen.63  
Tässä luvussa selvitän, mitä autenttisuuden ulottuvuuksia Ranskalaisessa 
päiväkirjassa on. Kiinnostavalla tavalla käsite tuntuu haarautuvan näkemyksiin todellisuudesta, 
nykyhetkestä, ranskalaisen yhteiskunnan luonteesta tai muuttuvista tavoista ymmärtää 
historiaa. Mikä on autenttisuuden suhde Ranskalaisen päiväkirjan dokumentaarisuuten? Edgar 
Morin ja Jean Rouch antavat elokuvassaan autenttisuudelle tehtävän. Sen tuli ylittää toisaalta 
fiktiivisten elokuvien tapa keskittyä henkilöhahmojensa sisäiseen maailmaan ja toisaalta 
ulkoisten olosuhteiden kuvailu, joka oli ollut dokumenttielokuvalle tyypillistä.64 Autenttisuus 
                                                 
59 Morin 1962, 5. 
60 Thompson, Bordwell 2010, 333. 
61 Henley 2011, 169. 
62 ”Pris sur le vif” Morin 1962, 5. “Real life” Morin 2003, 229.  
63 Morin 1962, 5.  
64 Morin 2003, 252. 
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on kuin leikkauspiste, josta valottuvat sekä henkilöiden sisäinen maailma että yhteiskunnallis-
sosiaalinen ympäristö. Kun autenttisuus tuntuu liittyvän vahvasti käsityksiin todellisuudesta, 
lähden liikkeelle Ilona Hongiston tavasta tulkita André Bazinin kirjoituksia neorealistisesta 
elokuvasta. Myös Hegelin ajatukset sekä digitaalisen kulttuurin tutkijoiden havainnot voivat 
selventää käsitystä autenttisuudesta. Koska myös autenttisuus on historiallinen ilmiö, sen 
esiintymistä ei voi tutkia ilman tietoa ranskalaisen yhteiskunnan luonteesta 1950–1960-lukujen 
vaihteessa. Toinen maailmansota oli vielä lähellä samoin Ranskan käymät sodat Indokiinassa, 
silti uusi sota oli jo käynnissä Algeriassa.  
Taloudellinen kasvu tarjosi kuitenkin yhä useammalle ranskalaiselle 
mahdollisuuksia kulutuksen kasvattamiseen, ja tämän kulttuurin kukoistusta edistivät 
aikakauden onnellisuus- ja privatisoitumisideologiat. Autenttista elämää voisi siten etsiä myös 
kulutuskulttuuria kritisoimalla, mutta tähän Ranskalaisen päiväkirjan tekijät eivät jää. Kun 
elokuva perustuu keskustelulle ja paljolle puhunnalle, tarvitaan myös kielen rakenteita ja 
sanomisen tapoja erittelevää teoriaa. Kun cinéma véritén tavoitteena on antaa ääni ja kuva 
ihmisille, joita tuolloisessa julkisuudessa ei ollut aiemmin esiintynyt, herää kiinnostus myös 
virallisen puheen, historiankirjoituksen ja arkipäiväisen jutustelun kielellisiin eroihin. Émile 
Benvenisten kielifilosofiset tutkimukset auttavat paikantamaan sitä muutosta, jossa ranskalaiset 
etsivät uudenlaisia elämisen malleja suurvalta-asemansa menettäneessä maassa. Ranskalaista 
päiväkirjaa voi luonnehtia hyvin henkilökeskeiseksi elokuvaksi. Benvenisten teoria valaisee 
myös sitä, miten merkittävä asema kielellä on subjektien rakentumisessa. 
 
2.1 Alkuperäistä, väärentämätöntä, aitoa – todellisuuden monenlaisista aineksista 
 
Autenttisuus voi tarkoittaa alkuperäistä, väärentämätöntä, oikeaa tai aitoa. Sillä voi luonnehtia 
myös taideteoksen kuvaamaa maailmaa, elämänmuodon aitoutta tai vieraantumattomuutta.65 
Määritelmä ei kuitenkaan riitä Ranskalaisen päiväkirjan tarkasteluun. Ilona Hongisto on 
dokumenttielokuvien analyysissaan tukeutunut André Bazinin pohdintoihin neorealismista. 
Logiikan kaksijakoisuus tulee esiin Bazinin tarkastellessa neorealistisia elokuvantekijöitä, jotka 
Kristin Thompsonin ja David Bordwellin esittämällä tavalla hakeutuivat luonnollisiin tiloihin 
studioiden ulkopuolelle kuvaamaan arkkitehtuuria, esineellistä maailmaa tai yhteiskunnan 
sosiaalista rakentumista. Kohteen realistisuutta kiinnostavampaa on kuitenkin se tietty 
herkkyys, jolla aikakauden henki – Italian vapauttaminen – on tarttunut elokuviin. André Bazin 
                                                 
65 Hosiaisluoma 2003, 81. 
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käyttää esimerkkinä Roberto Rosselinin Paisàa (1946) ja toteaa, että elokuvan 
dokumentaarisuus ei johdu niinkään otoista Firenzen kaduilla vaan siitä, miten nuo kuvat on 
järjestetty aikakaudella vallinnutta ilmapiiriä vastaamaan. Bazinin ontologiassa kuvalla on 
kaksinainen logiikka. Rakenne, jossa yhdistyvät toisaalta kuvan kohteen realistisuus ja toisaalta 
aikakauden vaikutus toisiaan seuraavien kuvien järjestymiseen, etäännyttää tarkastelemasta 
vain kuvan suhdetta viittauskohteseensa.66 Myöskään Ranskalaisen päiväkirjan  tekijät eivät 
uskoneet pelkkään taltiointiin. Kun Rouch ja Morin toisaalta olivat kiinnostuneita pariisilaisista 
kaduista ja toreista, ihmisten olohuoneista, tansseista ja rantabulevardeista, he eivät jääneet 
sivustakatsojiksi vaan osallistuivat itse elokuvaansa. Provosointi, ohjailu ja kärjistykset olivat 
heidän menetelmiään. Tässä syystä Bazinin näkemykset neorealismista ovat valaisevia. Kuvan 
kaksinainen logiikka paljasti 1940-luvun autenttisen Italian. Edgar Morin ja Jean Rouch 
halusivat omin keinoin tavoittaa autenttisuutta 1960-luvun alun Pariisissa.  
Ilona Hongisto tukeutuu yhdysvaltalaiseen elokuvatutkija Philip Roseniin ja 
toteaa, että Bazinille todellisuus on ennalta annettua ja jo tapahtunutta. Silti todellisuus on 
saavutettavissa ja objektiivinen vain subjektiivisten prosessien kautta.67 Millainen on 
puolestaan Ranskalaisen päiväkirjan todellisuussuhde? Kun cinéma véritélle on ominaista 
vuorovaikutteisuus, jossa tekijät itse tuottavat tapahtumia, näyttäytyy todellisuus pikemminkin 
prosessina kuin jonakin ennalta annettuna. Jo Jean Rouchin varhaisia elokuvia tutkinut François 
Niney toteaa ohjaajan ymmärtäneen, että todellisuus leikittelee hänellä. Todellisuus ei ole 
Rouchille jotakin ennakolta olemassa olevaa. Sellainen on reportaasien todellisuuskäsitys. 
Todellisuus ei myöskään ole ennakolta rakennettua kuten Hollywood-elokuvissa. Rouchille 
todellisuus syntyy samalla hetkellä, kun kuvaukset käynnistyvät, ja vielä: todellisuus syntyy, 
koska kuvaukset ovat käynnissä.68 Näin myös Ranskalaisen päiväkirjan autenttisuus on 
mahdollista käsittää todellisuuden luomisena ja leikkinä, ei pyrkimyksenä ulkopuolisen 
maailman totuudenmukaiseen esittämiseen. Bazinin näkemys todellisuudesta, joka on 
lähestyttävissä vain subjektiivisten prosessien kautta, tulee lähelle Ranskalaisen päiväkirjan 
olemusta. Elokuvahan alkaa Jean Rouchin toteamuksella ihmisistä, jotka ovat antaneet hetkiä 
elämästään uudelle kokeilulle, cinéma véritélle.69  
Kulttuurintutkija Jussi Parikka on kirjoittanut media-arkeologiasta ja tulemisen 
problematiikasta.  Hänen mukaansa digitaalinen taide on aikaa ja muistia tutkiessaan korostanut 
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69 Ranskalainen päiväkirja 1961, 02:31-02:44. 
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erilaisten mahdollisuustilojen samanaikaisuutta – virtuaalisina. Näin digitaalisen ajan 
taideteokset pystyvät  esittämään braudelilaista ajan kerrostuneisuutta.70 Samantyyppinen 
esimerkki ajan kerrostuneisuudesta ja mahdollisuuksien samanaikaisuudesta löytyy analogisen 
ajan Ranskalaisesta päiväkirjasta. Kun Marceline Loridan Concorde-aukiolla ja Halleilla 
esittää monologiaan, kukaan ei kuvaustilanteessa tiedä, mitä hän kätkettyyn mikrofoniin puhuu. 
Marceline käy otoksissa läpi muistikuviaan keskitysleiriltä. Kuvausryhmä luulee tallentavansa 
pariisilaisnaisen käyskentelyä ja rupattelua, mutta onkin välittämässä todistusta lähihistorian 
kauhuista. Marcelinen ehdotuksesta kuvauspaikaksi valittiin Concorden aukio, sillä hän luuli 
amerikanukrainalaisen elokuvaohjaajan Edward Dmytrykin (1908–1999) kuvaavan siellä 
saksalaisten miehitysaikaan sijoittuvaa elokuvaa. Nuo kuvaukset olivat kuitenkin jo päättyneet. 
Oli siis lähellä, että nykyhetken ja henkilökohtaisten muistojen  kerrostuneisuuteen olisi 
monologikohtauksessa liittynyt myös muiden henkilöiden rakentamat fiktiiviset kuvat natsi-
Saksan tunnusmerkeistä.71 
Käsitys mahdollisuustilojen samanaikaisuudesta tulee lähelle myös Hegeliä. 
Hänen ajatuksensa on, että ajattelimmepa todellisuutta minkä tahansa kategorian – olemisen tai 
olemattomuuden, tulemisen tai määrättynä olemisen, laadun tai äärettömän – kautta, myös muut 
kategoriat ovat samaan aikaan peitetysti läsnä.72 Ilona Hongisto on niin ikään pohtinut 
todellisen ja virtuaalisen välistä vuorottelua. Hongiston käyttämät käsitteet virtuaalinen ja 
todellinen voivat olla hyödyllisiä Ranskalaisen päiväkirjan elokuvallisten ilmaisutapojen ja 
ympäröivän yhteiskunnan välisen vuoropuhelun tarkastelussa. Hongisto erottaa 
ominaisuuksien koostumisen tason ja organisoitumisen tason. Ominaisuuksien koostumisen 
taso pitää sisällään kehkeytymässä olevia voimia, jotka eivät vielä ole saaneet muotoa. Nämä 
kehkeytymässä olevat voimat ja ominaisuudet kuten kyky kuvitella, kyky tarinoida tai kyky 
tuntea vaikuttavat organisoitumisen tasolla. Siellä kehkeytymässä olevat voimat pystyvät 
tarpeen mukaan muuttumaan kiinteämmiksi muodoiksi, organisoituneiksi, todellisiksi. 
Ominaisuuksien koostumisen tasoa voidaan puolestaan nimittää virtuaaliseksi.73 Gilles Deleuze 
onkin sanonut, että ”maailma ei ole ilmaisujensa ulkopuolella”. Hongiston mukaan lause viittaa 
juuri siihen, miten virtuaaliset voimat ovat piilevinä läsnä todellisen muodoissa.  
                                                 
70 Parikka 2008, 149. 
71 Morin 2003, 240. 
72 Saarinen 1999, 294-295. 
73 Olen suomentanut Ilona Hongiston englanninkielisessä väitöskirjassaan käyttämät termit seuraavasti:  virtual 
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Jos Ranskalaisen päiväkirjan autenttisuus on todellisuuden luomista ja leikkiä 
sillä, kuinka laajalla alueella se on selitysvoimainen? Ovatko vain ihmisten väliset kasvokkaiset 
kohtaamiset ja keskustelut autenttisia? Jos elokuvan todellisuus on pikemminkin prosessi, 
minkälaisena näyttäytyy sopimuksille perustuva ja monimutkaisista rakenteista koostuva 
yhteiskunta? Vuoden 1945 jälkeisestä Ranskasta ei voi puhua sulkemalla kuvasta toisen 
maailmansodan aikaisia tapahtumia, Ranskan nopeaa kukistumista ja saksalaismiehitystä 
kesäkuusta 1940 alkaen. Vichyn Ranskaksi kutsutulla ajanjaksolla 1940–1944 kolmannen 
tasavallan perustuslaki käytännössä kumoutui, marsalkka Philippe Pétainista tuli diktaattori, ja 
todellinen määräysvalta oli natsi-Saksalla.74 Ranskan vastarintaliikkeeseen kuului ihmisiä 
kaikilta yhteiskunnan aloilta ja eri sosiaaliluokista. Kun liikkeeseen kuului ääripäinään kenraali 
Charles de Gaullea kannattavia isänmaallisia konservatiiveja ja kommunisteja, samat poliittiset 
katsomukset eivät vastarintamiehiä ja -naisia yhdistäneet. Ryhmien väliset kiistat olivat 
ajoittain ankaria.75 Sodan aikana Charles de Gaulle johti Pétainin hallitusta ja 
saksalaismiehitystä vastustavaa Vapaata Ranskaa Lontoosta käsin.  
Ranskalainen historioitsija Henry Rousso (s. 1954) kertoo vuonna 1987 
ilmestyneessä teoksessaan The Vichy Syndrome (Le Syndrome de Vichy: De 1944 à nos jours), 
miten Vichyn hallinto herätti voimakkaita reaktioita vielä 1970-luvun lopussa, jolloin hän 
aloitteli aikakauden tutkimista. Rousso ymmärsi pian, että Vichyn Ranskan historian 
kirjoittaminen ei riittänyt. Oli paneuduttava myös tuon ajan muiston historiaan.76 Henry 
Rousson mukaan Vichyn Ranska oli sisällissotaa – guerre franco-française – käyvä maa. Eikä 
sisällissota päättynyt Ranskan vapauttamiseen tai toisen maailmansodan loppumiseen. Tuolloin 
käynnistyivät puhdistukset, jotka kohdistettiin natsien kanssa yhteistoiminnassa olleisiin 
ranskalaisiin. Vuosina 1944–1949 oikeudenkäyntejä varten tutkittiin noin 300 000 tapausta. 
Lähes 7 000 ihmistä sai kuolemantuomion; toimeen niitä pantiin 791. Kansalaisoikeutensa 
menetti 50 000 ihmistä.77 Vihollinen keskuudessamme -ajattelu oli ranskalaisille sodan aikana 
ja sen jälkeen tyypillistä, ja nämä viholliset olivat oman maan kansalaisia.78  
Kirjoittaessaan neorealistisesta elokuvasta André Bazin vertaa toisen 
maailmansodan jälkeistä Ranskaa ja Italiaa. Hänen mukaansa Ranskassa vastarintaliikkestä tuli 
legendaa ja se painui historiaan heti vapauttamista seuraavana päivänä. Liittoutuneiden 
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miehittämä Italia alkoi sen sijaan kuohua yhteiskunnallisesti, taloudellisesti ja poliittisesti.79 
Elokuvatutkija Eeva Kurki on kiteyttänyt Henry Rousson ja ranskalaisen elokuvahistorioitsijan 
Jean-Pierre Jeancolas’n näkemyksiä muistuttamalla, miten Ranska ja Italia olivat kärsineet 
Saksan miehityksestä ja miten molemmissa maissa vastarintaliike oli ollut vahva. ”Italialaisessa 
elokuvassa neorealismi tyylisuuntana toimi kansallisen trauman yhtenä purkautumismuotona”, 
kirjoittaa Kurki.80 Henry Rousso arvioi kriisien merkitystä puolestaan Ranskan historiassa. Kun 
uhkaavat ajat ovat koetelleet maan kansallista yhtenäisyyttä ja identiteettiä, edellinen kriisi ja 
sen muistot ovat ruokkineet seuraavaa. 1800- ja 1900-lukujen vaihteen Dreyfus-juttu vaikutti 
tapaan käsittää Ranskan vallankumous, kun puolestaan Vichyn aika ruokki Dreyfus-jutun 
muistoa. Ranskan vuosina 1954–1962 käymä Algerian sota väritti omalta osaltaan kuvaa 
Vichyn hallinnon kaudesta.81  
Värittyminen saattaa olla myös toisensuuntaista. Menneisyyden kuvaukset 
voivatkin kommentoida enemmän syntyaikaansa kuin  historiaa. Alain Resnais’n (1922–2014) 
sanat 1950-luvun puolivälin ja 1960-luvun alkuvuosien välillä valmistuneista elokuvistaan ovat 
merkille pantavia. Elokuvaohjaaja kertoo, että kaikki hänen elokuvansa tuolta ajalta käsittelevät 
kolonialistista Algerian sotaa.82 Yö ja usva (Nuit et brouillard 1955) olisi keskitysleirien tuhot 
paljastanut elokuva, mutta lisäksi elokuva Ranskasta vuonna 1955. Hiroshima rakkaani 
(Hiroshima mon amour 1959) olisi kuvaus paitsi Hiroshiman pommituksesta myös 
saksalaismiehityksen Ranskasta. Se käsittelee unohtamisen ja muistamisen merkityksiä, mutta 
Alain Resnais’n pyrkimyksenä olisikin ollut kääntää muistamisen suunta ranskalaisia tuolloin 
koskettaneeseen Algerian sotaan. Näkokulma sopii hyvin Eeva Kurjen toteamukseen, miten 
”ranskalaiset ovat vältelleet kuvaamasta elokuvissa maansa kriisiaikoja suoraan ’elävästä 
elämästä’”.83 Näkemys taustoittaa myös Ranskalaisen päiväkirjan lähtökohtia. Marceline 
Loridanin koskettava yksinpuhelu keskitysleirimuistoistaan on tulkittavissa samasta välttelyn 
näkökulmasta. Kun Algerian sodan tuskasta ei vuonna 1960 voitu puhua, oli käsiteltävä 
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2.2 Miten sinä elät? – nykyhetken merkityksellisyydestä 
 
Ranskalaisen elokuvan ja Algerian sodan suhdetta tutkinut Matthew Croombs osoittaa, miten 
Ranskan valtio pyrki esittämään tapahtumat Algeriassa poliisioperaationa, ei sotana. Hän on 
tutkinut tuon ajan Ranskaa kolmen Alain Resnais’n lyhytelokuvan välittämänä. Ranskan 
ulkoministeriö oli tilannut elokuvan Toute la mémoire du monde (1956), jonka oletettiin olevan 
kunnianosoitus kansalliskirjastolaitokselle ja sen perinteille. Croombs kuitenkin näyttää, miten 
Resnais on elokuvan käsikirjoittajien Jean Cayrolin (1911–2015) ja Chris Markerin (1921–
2012) kanssa ujuttanut elokuvaan paljon muuta. Elokuvallisin keinoin he osoittavat, miten 
asiakkaat kuluttavat tietoa; kirjaston käyttäjät täydentävät pieni pala kerrallaan omaa 
kertomustaan onnellisuudesta. Kansalliskirjaston tieto on tarkoin valikoitua. Se on myös 
tarkoin vartioitua. Elokuvassa rajattoman muistin idea rinnastetaankin poliisitoimiin, ahtaan 
paikan kammoon ja historiallisen ajan jähmettyneisyyteen. Croombsin tulkinnan mukaan 
Resnais sijoittaa näin lyhytelokuvansa modernisaation ja kulutuskulttuurin kehyksiin 1950-
luvun lopun Ranskassa.84 
Croombs viittaa yhdysvaltalaiseen kirjallisuustieteen professoriin Kristin Rossiin 
(s. 1953), joka  kirjassaan Fast Cars, Clean Bodies (1995) muistuttaa, miten 1950- ja 1960-
lukujen Ranska oli kyllästetty yksityistymisen ideologialla. Se näyttäytyi kodin rajautumisena 
entistä yksityisemmäksi tilaksi. Avioliitto oli tarkkarajainen avioparista koostuva yksikkö. 
Henkilöautolla pääsi kyllä kauas; silti se eristi yksilön julkisesta tilasta. Ihmiset olivat myös 
entistä tietoisempia Ranskan valtion rajoista. Näiden yksiköiden sisällä ihmisten oletettiin 
elävän onnellisuus-kulttuuriaan ilman laajempaa sosiaalista vastuuta muista ihmisistä tai muista 
maista. Tältä pohjalta Croombs liittää Ranskalaisen päiväkirjan ohella Chris Markerin 
elokuvan Ihana toukokuu (Le joli mai 1963) modernisaation, kulutuskulttuurin ja onnellisuus-
ideologian kuvaukseksi. Myös Ihanassa toukokuussa pariisilaisilta kysytään, ovatko he 
onnellisia. Ohjaaja alleviivaa Ranskalaista päiväkirjaa selvemmin omia tulkintojaan. Toisin 
kuin cinéma vérité, Ihana toukokuu tarvitsee kertojan näkökantojaan ilmaisemaan. Elokuva 
päättyy kuvaan, jossa koko Ranska esitetään kuin suurena vankilana.85 Elokuvallaan Marker 
arvostelee Ranskalaisen päiväkirjan rajoittunutta ja epäpoliittista onnellisuuden käsitettä.86 
Jean Rouch ja Edgar Morin rakentavat elokuvansa keskustelujen varaan, eivätkä 
ne noudata tiettyä kaavaa, vaan niissä on monenlaista muuntelua. Elokuvan alun kohtaamiset 
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kadunkulkijoiden kanssa eivät ole keskusteluja lainkaan vaan haastatteluja. Marceline Loridan 
on yhdessä Nadine Ballot’n kanssa kadulla kyselemässä ihmisiltä, ovatko he onnellisia.87 Paul 
Henley käyttää näistä haastatteluista nimitystä ’vox pop’. Tarkoituksena on päästää kansa 
ääneen – vox populi.88 Kohtaamisten kömpelyys saa otokset näyttämään totuttautumiselta 
kevyeen kameraan ja liikuteltavaan nauhuriin. Un été +50 -dokumenttielokuva sisältää lukuisia 
lopullisesta elokuvasta pois jätettyjä kohtauksia. Yhdessä niistä Edgar Morin selvittää 
Marcelinelle ja Nadinelle ennen katuhaastattelujen alkua, että heidän pitää valita 
haastateltavaksi mahdollisimman erilaisia ihmisiä. Äänittäjä antaa naisille koulutuksen 
mikrofonin ja magnetofonin käytöstä. Naisia hieman jännittää. Kun Marceline arvelee, että joku 
ohikulkija voi läimäistä heitä, Morin kiistää ja sanoo: ”Te olette eloisia ja nättejä. Kaikki sujuu 
hienosti. Olkaa mukavia ja flirttailkaa.”89  Naisen osaa raamittavien sanojen takaa kannattaa 
kuitenkin etsiä kohtauksien oleellisempaa antia.  Rouchin ja Morinin mielestä oli  tärkeää 
näyttää myös elokuvantekemisen vaivalloinen prosessi. Tekniikka oli tuotava esiin ja riisuttava 
se mystifioidusta kaavustaan. Marcelinen ja Nadinen tekemät haastattelut osoittavat, miten 
tekijyyden piiriä voitiin laajentaa ammattilaisista tavallisiin ihmisiin, joille tekniikan perusteet 
opetettiin muutamassa tuokiossa.  
Naisten kohtaamien ihmisten vastaukset onnellisuudesta ovat melko 
yhdentekeviä. Väsynyt nainen huokaisee ja tekee vastakysymyksen: ”Voiko työläinen olla 
koskaan onnellinen?” Nuori mies vetää taskustaan René Descartesin teoksen ja haluaa puhua 
onnesta sen pohjalta. Haastattelut paljastavat ehkä enemmänkin, miten tottumattomia ihmiset 
vuonna 1960 olivat tällaisiin katukyselyihin. Äänityslaitteetkin ovat niin outoja, että vanha mies 
on kyllä halukas puhumaan onnesta, mutta työntää mikrofonia pelästyneenä pois. Ranskalaisen 
päiväkirjan tekijöille oli tärkeää osoittaa elokuvan dokumentaarisuuden kehittyminen vaihe 
vaiheelta. Katuhaastattelujen piti olla alun perin elokuvan loppupuolella. Vasta 
leikkausvaiheessa tekijät päätyivät siirtämään vox pop -kohtaukset alkuun alleviivatakseen 
cinéma véritén kokeellisuutta ja evoluutiota.90  
Kun Chris Marker oli soimannut Ranskalaista päiväkirjaa epäpoliittisesta 
onnellisuuskäsitteestä, François Niney puolestaan asettuu toiselle kannalle. Hänen mukaansa 
kysymykset ”Miten sinä elät?” ja ”Oletko onnellinen?” siirtävät elokuvan sosiologisista 
ammatin, elinkeinon ja luokka-aseman tarkasteluista maailmaan, jossa henkilöt eivät ole 
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pelkästään jonkun työtehtävän harjoittajia tai poliittisesti määräytyneen yhteiskuntarakenteen 
edustajia. Puhunnallaan ihmiset todistavat olevansa subjektiivisia. Silti rajat ylittyvät yksilöiden 
välillä, ja tuloksena on tuoreutta, johon uutiset tai ajankohtaislähetykset eivät pysty.91 Myös 
André Bazin oli päätellyt, että todellisuus on saavutettavissa ja objektiivinen vain 
subjektiivisten prosessien kautta.92 
Antautumatta liikaa elämäkerralliseen otteeseen Ranskalaista päiväkirjaa voi 
lukea myös ohjaajiensa lähihistorian kokemusten kautta. Edgar Morinia sysäsi liikkeelle hänen 
menneisyytensä kommunistisessa liikkeessä. Nuori mies alkaa kitkeä stalinismin jäänteitä 
omasta elämästään, kun hänet on erotettu Ranskan kommunistisesta puolueesta vuonna 1951.93 
Jo ennen liittymistään kommunistiseen puolueeseen hän kertoo olleensa tietoinen Stalinin 
väkivaltakoneistosta ja vieroksuneensa myös stalinismin rituaalista propagandaa.94 Tästä syystä 
hän käy kilvoittelua, liittyäkö kommunisteihin vai ei. Muistelmissaan Morin toteaa, että toinen 
maailmansota ratkaisi asian. Kun ihmiset alkoivat kiireesti lähteä Pariisista ennen 
saksalaismiehitystä kesäkuussa 1940, Morinin ystävät lausuvat hänelle jäähyväisiksi: ”Olemme 
samassa tilanteessa kuin Venäjä vuonna 1917. Jos haluaa edelleenkin olla 
vallankumouksellinen, on tultava kommunistiksi.”95 Sosiologi kertoo, miten hän oli stalinismin 
kaudella alistanut nykyhetken tulevaisuudelle, jonka asema oli absoluuttinen. Kulloinkin 
elettävänä olevalla ajalla oli vain suhteellinen merkitys. Tapoja suhtautua silloiseen 
nykyisyyteen, stalinistiseen todellisuuteen, olivat terrori, vieraantuminen ja asioiden 
pimittäminen. ”Uskoimme, että stalinismin oli asettauduttava maailman kanssa samalle 
hirviömäiselle tasolle takertuakseen siihen ja muuttaakseen sen,” kertoo Edgar Morin.96 
Erkaantuminen sosialismista alkoi, kun hän ymmärsi, miten nykyisyys ja tulevaisuus ovat 
keskinäisessä vuorovaikutussuhteessa.  
Ranskalaisen päiväkirjan keskeinen kysymys ”Miten sinä elät?” ankkuroi 
elokuvan nykyhetkeen ja sen merkityksellisyyteen. Pulmallisempaa oli pohtia, miten elää 
menneisyyden kanssa. Jean Rouch ja Edgar Morin löytävät maailman muutoksen tuulia kaikkia 
ihmisiä yhdistävästä veljeydestä. Henry Rousso on siis selvittänyt, miten vaikeaa ranskalaisten 
on ollut tehdä tiliä menneisyyden kanssa. Ranskan vallankumous elähdytti vielä Edgar 
Moriniakin, kun hän cinéma véritéta hahmottelevassa artikkelissaan puhui veljeyden 
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elokuvasta. Rouch ja Morin huomaavat maailman todella muuttuneen, kun he arvioivat Festival 
dei popoli -tapahtumassa näkemiään elokuvia Firenzessä syksyllä 1959.97 Tuohon asti 
etnografiset elokuvat ja dokumenttielokuvat yleensä olivat esitelleet alkuperäiskansoja 
eksoottisina, vieraina. Nyt elokuviin oli uutena juonteena ilmestynyt yhteisyyden piirre: miten 
paljon samaa alkuperäiskansojen ja länsimaisten ihmisten elämäntavoissa lopulta oli. Kyse oli 
yleisinhimillisistä arvoista. Näin Morin päätyy kysymään, miksi etnografisia elokuvia ei tehdä 
työläisistä, pikkuporvaristosta, virkamiehistä tai suurkaupunkien asukkaista. Katseen voi 
suunnata niihin ihmisiin, joiden kanssa nykyhetkeä eletään. Hän kiteyttää: ”Miksi ei elokuva 
voi olla keino rikkoa sitä kalvoa, joka erottaa meidät toisistamme metrossa, kadulla tai hississä. 
Uuden cinéma véritén etsintä on yhtä aikaa veljeyden elokuvaa.”98 
Firenzen festivaalikokemukset sysäävät Rouchia ja Morinia kääntämään 
katseensa pariisilaisiin kanssaeläjiin. Kun antropologiset elokuvat olivat alkaneet pohtia 
kaikkia maailman ihmisiä yhdistäviä kysymyksiä, toiseuden tunnistaminen ja tunnustaminen 
oli välttämätöntä myös kotikulmilla. Noihin aikoihin strukturalistinen ohjelma innoitti 
tieteentekijöitä monella alueella. Erityisen vahvaa kiinnostus strukturalismiin oli 
antropologiassa, kielitieteessä ja psykoanalyysissa.99 Ranskalainen historioitsija François 
Dosse (1950) aloittaa strukturalismin historiaa käsittelevän teoksensa: ”Mikään 
intellektuaalinen liike ei ole menestynyt aiemmin niin hyvin Ranskassa kuin strukturalismi 
1950–1960-luvuilla”. Kun Jean Rouch ja Edgar Morin tavoittelivat uutta elokuvallista ilmaisua 
ja selkeämpiä havaintoja maailmasta, strukturalismi halusi tutkia kaikkea sitä, ”mikä oli ollut 
torjuttua länsimaisessa historiassa”.100 Edgar Morin ei kuitenkaan ollut tyytyväinen 
kehitykseen, jossa strukturalismi alkoi vallata sijaa marxilaisilta teorioilta. Hänen mukaansa 
”strukturalismin determinismi ja objektiivisuuspyrkimys sulkivat ulos subjektin, joka oli liian 
epävarma, ja historian, joka oli liian sattumanvarainen”.101 Tästä huolimatta sukulaisuuden 
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2.3 Minä ja sinä – kieli luo subjektin 
 
Yhdysvaltalainen elokuvakriitikko ja ranskalaisen uuden aallon elokuvan tuntija Richard Brody 
arvioi, että Rouchin ja Morinin kyky purkaa yksityisen ja julkisen rajaa elokuvassaan on 
historiallisesti merkitsevä ja vuoden 1968 toukokuuta enteilevä. Brodyn mukaan Rouchin ja 
Morinin tapa käyttää puhuttua kieltä keskeisenä elokuvallisena keinona teki mahdolliseksi tuon 
rajan häivyttämisen.103 Elokuvan Algeria- ja Kongo-keskustelut kuvaavat hyvin tyyliä, jota 
Edgar Morin on kutsunut autenttiseksi puhuvaksi elokuvaksi. Käsitteellä hän haluaa muistuttaa, 
että cinéma vérité ei ole vain Dziga Vertovin elokuvallisten ideoiden elähdyttämistä, vaan nyt 
teknologia tekee mahdolliseksi suoran puheen taltioinnin. Sanat on sanottu juuri sillä hetkellä, 
kun kuvatkin on otettu. Jälkiäänityksessä tällainen välittömyys ei ole mahdollista.104 
Autenttinen puhuva elokuva toi tosielämästä esiin niitä radikaaleja, uusia aineksia, joita Edgar 
Morin oli cinéma véritén manifestissaan perännyt ja joiden kumpuaminen fiktiivisessä 
elokuvassa ei ollut mahdollista.105 Myös François Niney kirjoittaa, että puhuntansa 
vapautuneisuudella elokuva ennakoi jo toukokuuta 1968.106 
Paul Henley osoittaa, miten Jean Rouch ymmärsi uuden tekniikan merkityksen 
henkilöiden jutustelun taltioinnissa107. Tuottaja Anatole Dauman vaati, että 25 tunnin 
kuvausmateriaalista oli leikattava 90 minuuttia pitkä elokuva.108 Jean Rouchista tämä tuntui 
kohtuuttomalta. Hänen mukaansa alkuperäisen materiaalin autenttisuus ja arvo piilivät juuri 
siinä epätietoisuudessa ja kömpelyydessä, joka leimasi kaikkea inhimillistä kanssakäymistä. 
Rouch arvioi, että näiden päällisin puolin merkityksettömien ottojen poistaminen vähensi 
niiden kohtausten voimaa, jotka oli päätetty säilyttää olennaisuutensa ja tärkeytensä ansiosta. 
Jutustelun säästäminen olisi tehnyt kohtauksista vaikuttavampia.109 
Kun tutkimusaiheena on dokumentaarinen elokuva pariisilaisista kesällä 1960 ja 
kun henkilöiden yksityiset keskustelut olisi suhteutettava sodanjälkeiseen ranskalaiseen 
yhteiskuntaan, tutkimusmenetelmiltä vaaditaan kykyä erotella rakenteita ja ymmärtää 
identiteettien rakentumista. Elokuvassa mukana olevien ihmisten puhunta tuo niin ikään esiin 
sitä autenttisuutta, jota Ranskalaisen päiväkirjan tekijät olivat etsimässä. Émile Benvenisten 
                                                 
103 The Extraordinary ”Chronicle of a Summer” 21.2.2013 http://www.newyorker.com/culture/richard-brody/the-
extraordinary-chronicle-of-a-summer.k 
104 Olen kääntänyt englanninkielisen käsitteen ’an authentic talking cinema’ autenttiseksi puhuvaksi elokuvaksi. 
Ranskaksi se on le cinéma authentiquement parlant. Morin 2003, 252. Ks. myös Morin 1962, 29. 
105 Morin 1962, 5. 
106 Niney 2004, 163. 
107 Jutustelu (ranskaksi bavardage, englanniksi chattering).  
108 Henley 2009, 165. 
109 Henley 2009, 166-167. 
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kielifilosofia auttaa paikantamaan elokuvan merkitystä toisaalta mukana olevien ihmisten 
elämässä, toisaalta kuvana kesästä 1960 Pariisissa. Benvenisten ajattelun kautta elokuvan voi 
liittää myös aikakauden muihin intellektuaalisiin virtauksiin kuten strukturalismiin. 
Émile Benveniste on tutkinut ihmisen ja kielen suhdetta muun muassa ranskan 
kielen verbien aikamuotoja tarkastelemalla. Hän pohtii esimerkiksi kirjallisen ja suullisen 
kielen eroa. Benvenisten mukaan kirjoittaja tai puhuja ei käytä verbien aikamuotoja jäykkien, 
muuttumattomien kaavojen mukaan, vaan hän suhteuttaa kertomuksensa aikaan. Nämä 
suhteuttamistavat ovat sanomisen eli enonsiaation kaksi eri tasoa. Émile Benveniste on antanut 
toiselle tasolle nimen ”histoire” ja toiselle ”discours”. Historiallinen sanomisen taso kuuluu 
kirjoitetun kielen piiriin. Histoire-tason tarkastelussa keskeisiä termejä ovat kertomus, 
tapahtuma ja menneisyys. On kysymys esityksestä, joka kuvaa tiettynä aikana menneisyydessä 
tapahtuneita asioita, joiden kulkuun kertojalla ei ole ollut osuutta. Émile Benveniste kehittelee 
ajatusta kahdesta eri enonsiaatiotasosta artikkelissa ”Les relations de temps dans le verbe 
français”, joka ilmestyi vuonna 1959.110  
Minkälaisista Émile Benvenisten erottelemista puhunnan tasoista Ranskalainen 
päiväkirja sitten koostuu? Tarkasti ottaen elokuvassa ei ole lainkaan histoire-tasoa. Mielestäni 
histoire-tasona voi pitää sitä todellisuutta, joka on olemassa elokuvasta riippumatta. Se on 
menneisyys, jota Vichyn perintö on määrittänyt, ja nykyisyys, johon Algerian sota jättää 
jälkensä. Toisaalta menneisyyskään ei ole yksi ja yhteinen. Henry Rousso muistuttaa, miten 
kollektiivisesta muistista puhuminen sumentaa helposti sen muistojen laajan kirjon, jonka 
esimerkiksi toinen maailmansota Ranskassa tuotti. Sotavangin muistot ovat täysin toisenlaiset 
kuin partisaanin tai keskitysleirille kuljetetun juutalaisen. Rousso puhuu muistojen 
kamppailusta ja osoittaa, miten tietyt kollektiiviset menneisyyden tulkinnat voivat saada 
”vallitsevan muiston” aseman. Näin on käynyt ennen muuta de Gaullen seuraajien sekä 
kommunistien muistoille toisesta maailmansodasta. Niistä on tullut virallisia kuvia 
menneisyydestä.111 Kun menneisyyden kohtaaminen on vaikeaa, historia on todella 
Benvenisten määrittämä histoire, jonka yhteyksiä nykyaikaan ei haluttaisi nähdä. Ääneen 
sanomisen ja vaikenemisen teemaa on käsitellyt myös Michel Foucault Tiedon arkeologiassa 
(1969). Hänen mukaansa historioitsijan tehtävänä ei ole paljastaa ”aikakautta” sellaisten 
mekanismien taustalta, jotka ovat tuottaneet esimerkiksi vankilan kaltaisia instituutioita. Sen 
sijaan historioitsijan on kyettävä ilmaisemaan se, mikä on mahdollista nähdä ja sanoa tiettynä 
                                                 
110 Benveniste1966, 237-250. Aikasuhteet ranskan kielen verbiopissa.  
111 Rousso 1991, 3-4.  
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aikana.112 Uuden teknologiansa avulla Ranskalainen päiväkirja kolkuttelee noita mahdollisen 
näkemisen ja mahdollisen sanomisen rajoja.  
Niin erottelukykyinen kuin Benvenisten histoire/discours -jaottelu onkin, hän on 
vielä kiinni vanhassa selvitellessään historioitsijoiden käyttämää kieltä. Ajat ovat muuttumassa, 
ja uudet historiat murtautumassa esiin. Benvenisten mukaan historiallinen kertomus sanomisen 
tapana ei käytä koskaan kirjoittajaan tai tutkijaan itseensä viittaavia ilmaisuja kuten minä tai 
sinä, tässä tai nyt. Historiaa kerrotaan kolmannessa persoonassa.  Benvenisten mukaan histoire-
kirjoituksessa ei ole kertojaakaan. Hän toteaa: ”Tapahtumat esitetään siinä järjestyksessä, missä 
ne ovat ilmaantuneet historian horisonttiin. Tapahtumat kertovat itse itsensä.”113 Pitäytymällä 
vain Émile Benvenisten käsityksiin historioitsijan kielestä kuva toisen maailmansodan 
jälkeisestä historiakamppailusta Ranskassa jää kapeaksi. Vuonna 1929 perustettu Annales-lehti 
oli ilmestymisestään alkaen koonnut yhteen historioitsijoita, joita kiinnosti muukin kuin 
tapahtumakerronta. Annalisteja elähdyttivät analyyttinen ongelmakeskeisyys ja monitieteisyys. 
Kiinnostuksen kohteena oli inhimillisen toiminnan koko kirjo, ei pelkkä poliittinen historia.114 
Ranskalaisen päiväkirjan syntyaikoina Fernand Braudel (1902–1985) – vaikutusvaltainen  ja 
kenties tunnetuin annalisti – oli jo valmistelemassa kolmiosaista teostaan Civilisation 
matérielle, économie et capitalisme, joka ilmestyi vuosien 1967 ja 1979 välisenä aikana. Teos 
pyrki osoittamaan muun muassa, miten arkielämä oli historiallistettavissa.115 Samaa tekee 
Ranskalainen päiväkirja. 
Ranskalaiset annalistit tunsivat kuitenkin strukturalismin uhan. Historiatiedettä 
oli syytetty liiasta empiirisyydestä, mikä teki siitä kykenemättömän ymmärtämään 
yhteiskunnan syviä rakenteita. Kristin Ross toteaa, että annalistit omaksuivat 
puolustustavakseen kannibalismin, alan valtaamisen vastustajien omalta maaperältä. Ross 
kiinnittää huomionsa annalistien lehden nimenmuutokseen heti sodan päätyttyä. Aikaisempi 
Annales d’histoire économique et sociale muuttui muotoon Annales: économies, sociétés, 
civilisations. Ross tulkitsee, että käsitteen historia pudottaminen nimestä merkitsi halua 
liehitellä sosiaalitieteitä sekä erityisesti väestö- ja kansantaloustiedettä. Fernand Braudel iski 
takaisin Annales-lehteen vuonna 1958 kirjoittamassaan artikkelissa. Siinä hän esittelee pitkän 
keston käsitettään historiantutkimuksen ja sosiaalitieteiden kannalta.116 
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Benvenisten historian ja nykyhetken erotteleva kielitiede on oikeastaan 
ristiriidassa sen kuvan kanssa, jota Henry Rousso on rakentanut sodanjälkeisestä Ranskasta. 
Aloittaessaan tutkimustaan Vichyn syndroomasta Roussoa oli erityisesti ihmetyttänyt, miten 
vielä 1970-luvun lopulla monille ihmisille Vichyn aikakausi oli yhä vahvasti läsnä, osa 
tuolloista nykyisyyttä.117 Vaikka Émile Benvenisten käsite histoire erottaa menneisyyden ja 
nykyisyyden, silti histoire/discours -jako  hedelmöittää nimenomaan sen nykyisyyden 
ymmärtämistä, jossa Ranskalainen päiväkirja syntyi. Yhdysvaltalainen kirjallisuudentutkija 
Dorrit Cohn tulkitsee Benvenistea seuraavasti: ”preesensillä on ajallisena viittauskohtanaan 
vain kielellinen totuus, nimittäin kuvatun tapahtuman ja sitä kuvaavan diskurssin 
samanaikaisuus”.118 Dorrit Cohnin lause vertautuu myös Ranskalaisen päiväkirjan 
rakentumiseen, jos dokumentaarisuus ymmärretään elokuvanteon prosessissa syntyvänä 
todellisuuteena, ei ennalta määräytyneen, jo olemassa olevan taltiointina. 
Benvenisten discours-käsite kuvaa vastavuoroista kommunikaatiota, jossa sekä 
sanoman lähettäjä että vastaanottaja ovat välttämättömiä. Puhujan tai kertojan tavoitteena on 
vaikuttaa kuulijaansa. Kirjo on laaja discours-tason sanomisessa. Sen piiriin kuuluvat yhtä 
hyvin arkinen rupattelu kuin juhlapuheetkin. Se voi olla suullista kommunikaatiota mutta yhtä 
hyvin kirjallista. Émile Benveniste toteaa, että discours voi olla ”kirjeenvaihtoa, teatteria, 
oppikirjoja”.119 Hän erottaa siis puheaktista sanotun ja sanomisen tason.120 Hänelle discours on 
yksinkertaisesti puhetta, sanomisen tason manifestointia tai funktio, jolla kieli saadaan 
toimimaan. Enonsiaatiossa eli sanomisen tasolla tuotetaan lausuma. Benvenisteläisen 
kielitieteen kiinnostuksen kohde on tuo sanomisen taso. Kiinnostusta ei suunnata lausumaan 
tekstinä.121 
Ranskalaisen päiväkirjan monet keskustelut todistavat tästä vastavuoroisuudesta. 
Edgar Morin keskustelee kahteenkin kertaan elokuvan yhden keskeisen osallistujan Marilù 
Parolinin kanssa. Morin ei häivytä itseään kuvan ulkopuolelle vaan ankkuroi roolinsa 
kuuntelijana ja ystävänä. Keskustelun aluksi Morin kertoo Marilùn elämää tälle itselleen: ”Olet 
27-vuotias, tulit Italiasta Ranskaan kolme vuotta sitten.”122 Kun nainen itse kertoo elämästään 
Pariisissa, paljastuu, että alun vapauden huuma on vaihtunut ahdistukseksi ja yksinäisyydeksi. 
                                                 
117 Rousso 1991, 1. 
118 Cohn 2006, 124. 
119 Benveniste1966, 241-243. 
120 Énoncé (sanottu) ja énonciation (sanomisen taso) ovat ranskan kielen verbin énoncer johdannaisia. Énoncer 
merkitsee suomeksi esittää, lausua. Énonciation (f.) merkitsee esittämistä tai lausumista, lausuntoa tai selvitystä. 
Énoncé (m.) on sanamuoto tai lausuma. Sundelin 1995, 276. 
121 Benveniste 1974, 80. 
122 Ranskalainen päiväkirja 1961, 36:00. 
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Lähes kaiken aikaa näemme naisen kasvot lähikuvassa, joka taltioi pienetkin mielenliikkeet. 
Marilù kertoo pilanneensa mahdollisuuksiaan juomalla ja harrastamalla irrallisia seksisuhteita. 
Rouch uskoo kameran maagiseen vaikutukseen ja subjektien voimakkaaseen 
vuorovaikutukseen. Kuvauksen kohteena oleva henkilö ei ole objekti vaan subjekti, joka 
vaikuttaa vastavuoroisesti kuvaaja-subjektiin. Rouchin mukaan kameralla on kyky luoda 
todellisuutta ja vaikuttaa siihen.123 Paul Henley kertoo, että Jean Rouch kuvasi itse nämä 
Morinin ja Marilùn keskustelut jalustanvaraista kameraa käyttäen. Pääasiassa Marilùn 
kasvoissa pysyvät tiukat lähikuvat eivät olleet Rouchille lainkaan tyypillisiä. Monta vuotta 
myöhemmin hän selvitti, että hän halusi intensiivisillä lähikuvilla päästä ihmisen 
ajattelumaailman sisälle.124 
Yllättäen Morin kysyy, mitä Marilù tarkoittaa todellisuudella. Tarkoittaako 
todellisuus hänelle kiinnostavaa työtä vai merkitsisikö se elämää rakastetun kanssa? Marilù 
vastaa, että se on yhtä ja samaa. Hän haluaisi olla suhteuttamatta kaikkea itseensä. Nainen 
puhuu kuolemastakin, mutta toteaa, että itsensä tappaminen olisi silti väärin.  Marilù on pitkään 
hiljaa kuin itkuun purskahtamaisillaan. Myös Morin pysyy vaiti. Viimein hän kysyy, miksi 
Marilù suhteuttaa kaiken itseensä. Intiimi keskustelu päättyy, kun nainen naurahtaa ja sanoo: 
”Kunpa tietäisin.”125 Kun Kirjallisuuden sanakirja toteaa, että ”nykyteoriassa subjekti nähdään 
enemmässä tai vähemmässä määrin kielen luomana konstruktiona”, voidaan taustalta löytää 
Émile Benvenisten ajatus.126 Hänen mukaansa subjektiviteetti on tapa, jolla kielen 
perustavanlaatuiset ominaisuudet avautuvat esiin. Benveniste nimeää subjektiviteetin 
sellaiseksi kielenkäytöksi, jossa ihminen rakentuu subjektina.127 Subjektin tietoisuus itsestään 
ei kuitenkaan voi toteutua ilman vastakohtaa. Se käyttää persoonapronominia ’minä’ vain 
suunnatessaan puheensa toiselle – ’sinälle’. Benvenisteläisen kielifilosofian keskiössä on ajatus 
ihmisen ja kielen erottamattomuudesta. Näin ollaan lähellä myös Jean Rouchin ja Edgar 
Morinin elokuvallista ajattelua. 
Ranskalaisen päiväkirjan autenttisuus syntyy siis siitä, että ihmisten välisen 
kommunikaation perustekijät on tehty näkyviksi ja kuuluviksi. Émile Benveniste pyrki samaan 
discours-käsitteen määrittelyllä. Marilùn avoimuus häkellyttää ja koskettaa, mutta voi joistakin 
katsojista olla myös sopimatonta, kuten elokuvan päättävä suuri yhteiskeskustelu osoittaa. 
Marilùn ja Morinin keskustelussa minä-sinä-suhde synnyttää luottamusta. Cinéma véritén 
                                                 
123 Niney 2004, 159. 
124 Henley 2009, 155. 
125 Ranskalainen päiväkirja 1961, 35:09-41:00.  
126 Hosiaisluoma 2003, 880. 
127 Benveniste1966, 260. 
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periaatteen mukaan kyse ei ole ”todellisesta” luottamuksesta vaan luottamuksellisuuden 
esittämisestä. Morinin kysymys todellisuuden ymmärtämisestä tuo yhteiskunnan mukaan 
keskusteluun. Mihin yhteiskunta puolestaan sijoittuu 1960-luvun kielitieteessä? Émile 
Benveniste muistuttaa vanhasta jaosta minä ja toinen, yksilö ja yhteiskunta. Hän ei kuitenkaan 
aseta yksilöä ja yhteiskuntaa toistensa vastakohdiksi vaan näkee suhteen dialektisena ja 
vastavuoroisena.128 Marilùn vastaus Morinin kysymykseen on benvenisteläisestä näkökulmasta 
kiinnostava. Hänkin karttaa vastakohta-ajattelua. Hänkään ei halua asettaa yhteiskunnallista 
työtä tai omaa rakkauselämäänsä arvojärjestykseen vaan ymmärtää ne saman todellisuuden 
yhtäläisiksi ainesosiksi. 
Morin ja Marilù käyvät vielä toisenkin keskustelun, jota Morin ohjaa 
kysymyksillään. Vaikka keskustelujen välillä on vain muutamia viikkoja, suuri muutos on 
tapahtunut. Marilù on yhä hämmentynyt ja hermostunut, tupakoi kaiken aikaa, peittää kasvot 
käsiinsä. Mutta nyt elämään on astunut rakkaus. Silti läsnä on pelko yksinäisyyden 
toistumisesta. Pitkän hiljaisuuden jälkeen Morin sanoo kannustavasti, että ei usko Marilùn 
jäävän enää yksin. Keskustelua seuraa kohtaus ilman puhetta tai kommentointia. Marilù ja 
rakastettu lähtevät ullakkohuoneesta kapeita portaita ulos kaupungille. Kamera pysähtyy kadun 
kulmaan. Marilù ja mies jatkavat matkaa käsi kädessä. Kohtaus vertautuu Chaplinin 
Nykyaikaan (Modern Times 1936), jonka loppukuvassa kulkuri ja rakastettu häipyvät 
horisonttiin.129 Peter von Baghin sanoin Nykyaika ”kertoo onnesta, painajaisesta, vapaudesta ja 
vieraantumisesta eli nimenomaan siitä, mitä 1900-luvun ihminen uskoi itselleen 
tapahtuneen”.130 Ne ovat myös aiheita, joista Marilù on puhunut. Ennen kuin näemme Marilùn 
rakastettunsa kanssa vinttihuoneessa, olemme seuranneet häntä kadulla sanomalehti kädessään. 
Hän heittää sen pois, kuin jättäisi pahan maailman taakseen Algerioineen ja Kongoineen. Hän 
antautuisi rakkaudelle. Hieno yhtenäinen kuva portaita alas kiiruhtavasta parista alleviivaa 
heittäytymistä. Kamera liikkuu ja nauhuri taltioi kenkien kopinan – taidonnäyte sekin 
siihenastisen elokuvan historiassa.  
Ranskalaisen päiväkirjan dokumentaarisuus syntyy häilyvästä rajamailla olosta 
fiktiivisen esittämisen ja dokumentinomaisen taltioinnin välillä. Tässä kuvassa autenttisuus 
näyttäytyy todellisuuden luomisena ja sillä leikkimisenä. Yhtä tärkeää on huomata kaikki se 
mahdollinen ja kehkeytymässä oleva, joka on piilevänä läsnä, kun elokuva osallistuu 
todellisuuden tuottamiseen. Myös ihmisen subjektin voi ymmärtää mahdollisten, 
                                                 
128 Benveniste1966, 260. 
129 Ranskalainen päiväkirja 1961, 58:18-01:04:31. 
130 Bagh 2013, 277.  
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kehkeytymässä olevien voimien kentäksi. Tässä alaluvussa Ranskalaisen päiväkirjan puhuntaa 
on tarkasteltu sellaisena kielenkäyttönä, jossa ihminen Émile Benvenisten sanoin rakentuu 
subjektina. Seuraava luku tarkastelee niitä aineksia, joista elokuvan henkilöt koostavat 
































3. Minuuden konstruktiot 
 
Cinéma vérité -artikkelinsa jälkisanoissa Morin muistuttaa, että cinéma véritéssa ei ole kyse 
pelkästään kamerasta, joka keveänä kuin kynä131 antaa elokuvantekijälle mahdollisuuden 
liikkua ihmisten parissa. Myös provokaatiolla pitää olla tavoite. Samaan aikaan tekijän on 
huolehdittava siitä, että elokuvan henkilöt tunnistavat lopputuloksesta itsensä omissa 
rooleissaan. Edgar Morin muistuttaa sosiaalisen elämän ja teatterin likeisyydestä: sosiaaliset 
minämme rakentuvat erilaisista rooleista. Cinéma vérité -elokuva on siten kuin sosiodraama, 
joka antaa henkilöille mahdollisuuden näytellä omaa elämäänsä kameran edessä.132 Tämä luku 
myös osoittaa, miten omaa elämäänsä näyttelevien ihmisten puheet kytkeytyvät 
kertomuksellisuudeksi. Kertomukset liittyvät puolestaan ihmisen minuuteen ja identiteettiin. 
Kuten jälkimodernissa ja jälkistrukturalistisessa kulttuurintutkimuksessa,  Ranskalaisessa 
päiväkirjassa käsitys ihmisestä eheänä ja yhtenäisenä kokonaisuutena väistyy. Tilalle tulevat 
minuuden konstruktioluonteet. Ihmisten minuudet ovat jatkuvassa tulemisen tilassa.133  
Elokuva tarjoaa viitepisteitä identiteettien rakennusaineksiin, kun siinä 
keskustellaan kansallisuuksista, etnisistä taustoista, kaupunkilaisuudesta, lapsuudesta, 
nuoruudesta, naisena olemisesta, opiskelijuudesta, työläisyydestä tai virkamiehen elämästä. 
Paneudun identiteetteihin elokuvan kahden keskeisen henkilön kautta. He ovat Renault’n 
autotehtaalla työskentelevä Angelo Borgien ja itsenäinen nainen Marceline Loridan. 
Työläisyys, yhteiskuntaluokat ja politiikka antavat kehyksen Angelon identiteettien 
kehittymiselle. Politiikka on muovannut myös Marcelinea, mutta elokuvassa hän voi puhua 
vain peitetysti esimerkiksi osallisuudestaan Algerian sodan vastaiseen kamppailuun. 
Marcelinen kautta kysymykset naiseudesta, yksinäisyydestä ja menneisyyden muistoista 
nousevat esiin.  
Jamaikalaissyntyinen, Britanniaan muuttanut kulttuurintutkija Stuart Hall on 
huomattava identiteetti-teoreetikko. Hän on todennut omasta taustastaan, että vaikka hän tuntee 
sekä Jamaikan että Britannian erinomaisesti, hän ei ole oikeastaan kotoisin kummastakaan 
maasta. Stuart Hallin mukaan tällaisesta tutun muukalaisen kokemuksesta on tullut 
                                                 
131 Morin viittaa elokuvaohjaajaan ja elokuvakriitikkoon Alexandre Astruciin (s. 1923), joka kirjoittaa esseessään 
vuodelta 1948 kamerakynästä (la caméra-stylo). Hänen mukaansa elokuva olisi tuohon mennessä saavuttanut 
sellaisen kypsyyden, että se houkuttelisi taiteilijoita käyttämään elokuvaa ajatustensa ja tunteidensa 
ilmaisemiseen. Astruc toteaa: ”Elokuvantekijä-kirjailija käyttää kameraansa kuin kirjoittaja kynäänsä.” Ks. 
Thompson, Bordwell 2010, 381. 
132 Morin 1962, 8. 
133 Hosiaisluoma 2003, 332-333. 
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arkkityyppinen myöhäismoderni tila.134 Kulttuurintutkija väittää, että tästä syystä ihmiset 
tunnistavat itsensä tarinoista, joissa siirrytään tai muutetaan paikasta toiseen.135 Vaikka 
Ranskalainen päiväkirja  tapahtuu ajassa, joka on monessa suhteessa vasta astumassa 
moderniin, Hallin väite on kuvaava. Elokuvassa vain tehdastyöläiset ja opiskelijat näyttäytyvät 
pariisilaisina, joilla ei ole ollut syytä tai tarvetta poistua kotikaupungistaan. Landry kavereineen 
on tullut Norsunluurannikolta Ranskaan opiskelemaan, Marilù on saapunut Italiasta töihin 
Pariisiin. Nadine on viettänyt kouluvuoden Léopoldvillessä Kongossa. Marceline on 
pariisilainen. Hän on myös juutalainen, joka kuljetettiin sodan aikana keskitysleirille Saksaan. 
Gabillonit ovat yksitoikkoisten töidensä uuvuttamia, mutta lomamatkat Ranskassa ja 
naapurimaissa auttavat jaksamaan. Jean Rouch on viettänyt suuren osan aikaansa 1940-luvulta 
lähtien antropologisilla tutkimusmatkoilla Nigerissä. Lapsuus ja nuoruus kuluivat paitsi 
Pariisissa myös Brestissä Bretagnessa, Saksassa, Algeriassa ja Marokossa. Rouchin isä oli 
merisäähän erikoistunut meteorologi ja tutkimusmatkailija.136 Edgar Morin on pariisilainen, 
mutta sodanaikaisena vastarintamiehenä hän piileskeli eri puolilla Ranskaa ja teki jopa pari 
salaista matkaa natsi-Saksaan. Morinin sefardijuutalainen perhe oli muuttanut Pariisiin vuoden 
1910 tienoilla. Vanhemmat olivat lähtöisin monien kulttuurien Thessalonikista, joka kuului 
1900-luvun alussa ottomaanien valtakuntaan.137 Stuart Hallin mukaan juuri ihmisten paikaltaan 
siirtymiset rakentavat minän, joka on fragmentoitunut.138 
 
3.1 Uusi kulttuuri – uudet identiteetit 
 
François Niney solmii niin ikään kertomuksellisuuden ja paikaltaan siirtymät yhteen. Hän on 
perehtynyt Jean Rouchiin ennen muuta ohjaajan varhaisten antropologisten elokuvien kautta. 
Niney kuvaa Rouchia taiteilijana, joka siirtyy mielentilasta toiseen henkilöidensä kautta. 
Siirtyminä ovat henkilöiden tarinat ja matkanteot joko fyysisinä voimainkoetuksina (voyage 
initiatique) tai kuvitteellisina (possession). Niney löytää molempia piirteitä myös 
Ranskalaisesta päiväkirjasta. Matkalla ollaan, kun elokuvaseurue kiirehtii lomanviettoon Saint 
Tropeziin. Marceline puolestaan tekee kuvitteellisen matkan Concorden aukiolla ja Halleilla 
aavemaisten keskitysleirimuistojen vallassa. Tässä yhteydessä Niney lainaa Gilles Deleuzen 
sanoja Ranskalaisesta päiväkirjasta  L’Image-temps -teoksessa (1985). Filosofi toteaa, että 
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myös ohjaajasta on tullut toinen, joka on ottanut muut henkilöt puolestapuhujikseen. Ohjaaja 
korvaa omat kuvitelmansa henkilöidensä tarinoinneilla – sisältä käsin. Hän antaa näille 
tarinoille legendan muodon. Deleuze löytää näin keskeisen kohdan, jonka pitäisi tulla 
kuvatuksi. Se on rajamaa, jolla henkilö ei ole ohjaajan vallassa sen enempää kuin todellisen 
itsensäkään.139 
Edgar Morin on siis juutalainen, mutta hän ei tuo asiaa esiin Ranskalaisessa 
päiväkirjassa. Autocritique-teoksessa Morin kuvaa suhdettaan juutalaisuuteen pyrkimyksenä 
sulautua enemmistöön. Hän toteaa saksalaismiehityksen aikaisista tunnelmistaan, miten 40 
miljoonan ranskalaisen tervehdys oli hänelle tärkeämpää kuin puolen miljoonan juutalaisen. 
Morin päätteleekin, että jos hän ei olisi ollut juutalainen, hän olisi taistellut antisemitismiä 
vastaan miehityksen alusta alkaen. ”Vähintäänkin, toivon niin”, hän lisää ja kertoo vuonna 1959 
ilmestyneessä kirjassa katuvansa, että ei ollut rohkeampi juutalaiskysymyksessä.140 Gilles 
Deleuzen sanat ohjaajan tavasta korvata omat kuvitelmansa henkilöiden omilla kertomuksilla, 
tuo mieleen vastavuoroisuuden Edgar Morinin ja Marceline Loridanin välillä. Se syyllisyys, 
mitä Morin on mahdollisesti tuntenut, tulee kerrotuksi ja puretuksi Marcelinen monologissa. 
Kohtausta Halleilla ja Concordella ei oltu yhdessä suunniteltu. Marceline oli laatinut kaiken 
itse kertomatta siitä etukäteen muille elokuvaprojektiin osallistuneille. 
Sodanjälkeisen Ranskan suuri tavoite oli rakentaa taloudellisesti ja teknologisesti 
vahva valtio, joka kestäisi paremmin maailmantalouden paineet ja pystyisi luotettavammin 
turvaamaan kansalaisten turvallisuuden. Kun Ranska oli menettänyt suurvalta-asemansa, 
mennyttä oli myös se kansalaisen identiteetti, jota tunne imperiumiin kuulumisesta oli 
määrittänyt. Kun entistä uljaampaa hyvinvointivaltiota alettiin pystyttää epäyhtenäisen ja 
vieraantuneen kansakunnan varaan, on paikallaan kysyä, minkälaisia identiteettejä nuo 
sodanjälkeiset vuodet tuottivat? Ensivaikutelmana haastattelunpätkät ja keskustelut vaikuttavat 
hajanaisilta fragmenteilta Pariisin oloista kesällä 1960. Seuraava havainto kuitenkin 
hätkähdyttää: monet keskusteluista rakentuvat lopulta kertomuksiksi elokuvaan osallistuneiden 
henkilöiden elämästä. Tietyt teemat punoutuvat kertomuksellisiksi yli kohtausrajojen. 
Kertomus, identiteetti, muisti ja unohtaminen kietoutuvat läheisesti yhteen. Ranskalainen 
filosofi Paul Ricɶur (1913–2005) on puhunut kertomuksesta ajallisen kokemuksen 
artikulaationa. Hannu Salmi on puolestaan Ricɶurin hengessä tutkinut audiovisuaalista 
historiallista kerrontaa pohtimalla, miten kertomus viime kädessä jäsentää aikaa.141 
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Saksalainen historioitsija Aleida Assmann (s. 1947) on tutkinut muistin ja 
identiteetin läheistä riippuvuutta toisistaan. Tästä näkökulmasta muisti ajallisena – ei 
paikkoihin liittyvänä – ulottuvuutena on kiinnostava.142 Näin myös Ricɶurin tarkoittama 
kertomus liittyy läheisesti identiteettien muodostumiseen. Kun toisaalta Ranska imperiumina, 
toisaalta maalaisidyllien maana oli romahtanut, keskiluokkaisen identiteetin synnyttämiselle oli 
tarvetta nopeasti kaupungistuvassa ja teollistuvassa yhteiskunnassa. Aleida Assmann on 
osoittanut, miten mullistava muutos muistin ja identiteetin välisen suhteen ymmärtäminen on 
ollut länsimaisesssa filosofiassa. Hän nimeää keskeiseksi hahmoksi englantilaisen filosofin 
John Locken (1632–1704). Aleida Assmann toteaa: ”Keskiluokkaistuvan uuden ajan filosofina 
Locke korvasi suku-, instituutio- ja dynastiaidentiteetit tai kansalliset identiteetit yksilön 
identiteetillä, joka kumpusi yksilön omista elämänvaiheista.” Kun Ranskalaisen päiväkirjan 
tekijöitä kiinnostivat arkinen elämä ja ihmisten tavat viettää sitä, kysymys kuuluukin, oliko 
identiteettien moninaisuus vastaus keskiluokkaistuvan valtion tarpeisiin vai johtiko talouden 
globalisoituminen jo tuolloin identiteettien yhdenmukaistumiseen? Aleida Assmann kirjoittaa 
puritanismin ajan omaelämäkerroista, joiden työkaluina olivat muisti, itsensä tarkkailu ja 
kirjoittaminen.143 Kulutuskulttuurin ajan Ranskalaisessa päiväkirjassa työkaluja ovat muisti, 
itsensä tarkkailu ja keskustelu. 
Kun ”Missä todellisuus on?” -luvussa käsittelin aikakauden hengen 
ymmärtämistä, käytin välineinä Émile Benvenisten histoire/discours-käsitteitä. 
Benvenisteläinen kielifilosofia on kiinnostunut sanomisen tasosta, ei lausumista teksteinä.144 
Koska lausumat ovat oleellisia Ranskalaisen päiväkirjan henkilöiden identiteettien 
ymmärtämiseksi, niiden sisältöä on hedelmällistä tarkastella teksteinä, joiden analysointi vaatii 
puolestaan Benvenistestä eroavaa diskurssikäsitystä. Kirjallisuudentutkija Yrjö Hosiaisluoma 
(s. 1947) erottelee kolme diskurssin tasoa. Oppinut suullinen tai kirjallinen keskustelu 
esimerkiksi kirjallisuudesta, filosofiasta, uskonnosta tai politiikasta voidaan ymmärtää 
diskurssina. Narratologiassa diskurssilla ymmärretään kerronnallisen ilmaisun tasoa eli sitä, 
miten kerrotaan. Kuten Émile Benvenisten discours-käsityksessä, se eroaa kerronnan sisällön 
tai tarinan tasosta eli siitä, mitä kerrotaan. Kolmanneksi diskurssi voi olla 
merkityksellistämisjärjestelmä.145 Juuri tässä mielessä diskurssi on hyödyllinen käsite 
Ranskalaisen päiväkirjan analysoinnissa tekstinä tai teksteinä. 
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Ranskalainen filosofi Michel Foucault vaikutti ratkaisevasti siihen, että diskurssi-
termi sai uutta käyttöä. Sveitsiläinen kielitieteilijä Ferdinand de Saussure (1857–1913), jota 
pidetään strukturalismin ja semiotiikan edelläkävijänä, oli osoittanut, miten ”todellisuus 
tuotetaan objekteiksi merkkien avulla”. Foucault sen sijaan kiinnitti huomion niihin muuttuviin 
tapoihin, joilla ihmiset todellisuuttaan merkityksellistävät.146 Kirjallisuuden tutkijat Lea Rojola 
ja Lasse Koskela osoittavat, miten Foucault’n diskurssit eroavat saussurelaisista merkeistä. 
Foucault oli kiinnostunut diskursseista kielen käytäntöinä. Diskursseina merkit eivät 
kuitenkaan viittaa vain johonkin kohteeseen vaan ne tekevät enemmän, ja siksi niitä ei voi 
palauttaa kielen systeemeihin tai puhuntaan. Juuri tuota muuta meidän pitäisi Foucault’n 
mielestä tutkia.147  
”Muu” on kiinnostavaa myös Ranskalaisen päiväkirjan tarkastelussa. Kun nämä 
merkityksellistämisjärjestelmät ovat ihmisille väyliä todellisuuden representointiin, diskurssi 
jälkistrukturalistisessa merkityksessä sopii Ranskalaisen päiväkirjan analyysin välineeksi. 
Tämän elokuvan metodeitahan on, että autenttisuuteen pyritään ei pelkästään 
luottamuksellisuutta, ystävyyttä, rakkautta, epätoivoa tai pettymystä osoittamalla vaan näitä 
tunteita esittämällä. Elokuva koostuu siten suuresta joukosta representaatioita, joiden kautta 
myös identiteetit ilmenevät. Stuart Hall muistuttaa minän fiktioluonteesta. Hän puhuu muun 
muassa kansakunnasta, etnisestä ryhmästä, seksualiteetista tai perheestä keinotekoisina 
sulkeutumina, joiden oletetaan luovan samastumisen mahdollistavia yhteisöjä. Niiden 
keinotekoisuuden ymmärtäminen on yhtä tärkeää kuin havainto, miten identiteetti syntyy eron 
kautta. Hän kertoo esimerkin omasta taustastaan. ”Musta on identiteetti, joka täytyy oppia, eikä 
sitä voinut oppia kuin tietyllä historian hetkellä. Jamaikalla tuo hetki koitti 1970-luvulla”, Stuart 
Hall kirjoittaa.148 Edgar Morin kirjoittaa myös eron merkityksestä pohtiessaan 
nuorisokulttuurin syntyä 1950-luvun lopulla. Nuoret olivat tulleet tietoiseksi itsestään 
ikäluokkana, joka halusi erottautua muista ikäluokista määrittelemällä itse kuvittelunsa alat ja 
kulttuuriset mallit.149 
Identiteettien pohdinnan kannalta kiinnostava on myös Jukka Sihvosen artikkeli 
”Halu, spektaakkeli ja tulemisen muodot” (2008). Kirjoittaessaan koneesta ihmisessä Jukka 
Sihvonen menee kauemmas kuin Stuart Hall. Hän toteaa, miten kone ja ihminen useimmiten 
käsitetään erillisinä ilmiöinä. Tuolloin ihmisen, subjektin, autonomisuuteen liittyy käsitys 
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identiteetistä ja yksilöllisyydestä. Jos hyväksymme ajatuksen, että identiteettejä tuotetaan, 
jotain on oltava ennen identiteettiä. Sihvonen väittää, että yksilöllisyyden takaa tuolloin ero, 
joka ilmentää identiteetin suhdetta johonkin sitä edeltävään. Sihvonen jatkaa edelleen 
ainutlaatuisuuden ja moninaisuuden käsitteillä. Koneen ja ihmisen kumppanuuden tehokkuus 
merkitsee siis kykyä tuottaa eroa, moninaisuutta, muutoksen ja tulemisen tilanteita. Ne eivät 
tuotakaan representaatioita inhimillisen ykseyden ja eheyden piirteistä.150 Ranskalaisen 
päiväkirjan minuuden representaatiot ovat enemmänkin esimerkkejä juuri eroista, 
moninaisuuksista ja tulemisista. Siksi niitä voi tutkia myös Jukka Sihvosen mainitsemasta 
halutuotannon näkökulmasta. Deleuzeen viitaten minuuden representaatiot voivat olla sitä 
rajamaata, jolla henkilö ei ole ohjaajan vallassa sen enempää kuin todellisen itsensäkään.151 
Kun ohjaajat ovat lisäksi ilmoittaneet tavoitteekseen ihmisen etsinnän, voisi 
arvella Ranskalaisen päiväkirjan kritisoivan inhimillisyyden kätkevää kulutuskulttuuria ja 
tavaramaailmaa. Elokuva osoittaakin monin tavoin, miten työläiset koneen jatkeena ja 
monotonisen työn suorittajina joutuvat luopumaan itsemäärämisvallastaan ja omista haluistaan. 
Mutta asettaako elokuva sittenkään ihmistä ja konetta toistensa vastakohdiksi? Jukka Sihvonen 
ei kirjoita Ranskalaisesta päiväkirjasta, mutta pohtii samaa asiaa viittaamalla Deleuzeen ja 
Guattariin: ”Ihminen ja kone on helppo asemoida toinen toistensa vastakohdiksi silloin, kun 
subjekti on määritelty yksilön, ykseyden ja pysyvyyden määrittein, ja kone vastaavasti kopion, 
osista koostumisen ja kierrätettävyyden määrittein.” Ihmistä etsiessään Ranskalainen 
päiväkirja ei ole kiinnostunut henkilöidensä yksilöllisyydestä tai persoonallisuudenpiirteiden 
pysyvyydestä. Se esittää henkilönsä ristiriitaisina ja yllätyksellisinä Ranskan historian eräässä 
käännekohdassa. Ihmistä ja konetta ei voi asettaa toistensa vastakohdiksi, sillä uudenlainen 
elokuvallinen ajattelu ja uusi kuvausteknologia tekivät mahdollisiksi tuon ristiriitaisuuden ja 
yllätyksellisyyden havaitsemisen. Uusi ajattelu ja uusi tekniikka tarjosivat keinoja purkaa 
jähmettyneitä ihmiskäsityksiä.  
Musikologi ja kulttuurintutkija Milla Tiainen on tarkastellut teoksessaan 
Säveltäjän sijainnit (2005) kahden nykysäveltäjän Paavo Heinisen ja Einojuhani Rautavaaran 
tekstejä. Niiden kautta hän on arvioinut, miten taiteilijaidentiteetit ja musiikkikäsitykset ovat 
kiinnittyneitä paitsi taidemusiikkikulttuuriin myös läntiseen modernin ajan historiaan. Hän on 
pohtinut, miten foucault’laiset merkityksellistämisjärjestelmät olisi ymmärrettävä, että toisaalta 
niiden sosiaalinen ja prosessuaalinen luonne sekä toisaalta kiinnittyminen aikaan ja paikkaan 
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tulisivat näkyviksi.152 Milla Tiaisen säveltäjien kirjoituksille ja lausunnoille esittämä 
pääkysymys jakautuu kahteen osaan. Hän on kiinnostunut, ”millaisia identiteettejä taiteilijalle 
rakentuu Heinisen ja Rautavaaran teksteissä”. Toiseksi hän pohtii, ”minkälaisia 
musiikkikäsityksiä kuhunkin näistä taiteilijaidentiteeteistä kytkeytyy?”.153 Esitän samanlaisia 
kysymyksiä Ranskalaisen päiväkirjan keskustelu- ja kohtausaineistoille. Ensimmäinen 
kysymykseni on, minkälaisten identiteettien kantajia elokuvan henkilöt ovat. Samalla selvitän, 
minkälaisia käsityksiä 1950–1960-lukujen vaihteen ranskalaisesta yhteiskunnasta noihin 
Ranskalaisen päiväkirjan identiteetteihin kytkeytyy. 
 
3.2 Auton paikka – Renault’n tehdas ja työläisen asemat 
 
Seinällä on kuva Marlon Brandosta. Otaksuttavasti se on siinä, koska Edgar Morin on 
elokuvatuntija ja varhainen tähtikultin tutkija. Sosiologi on kertonut, miten hän oivalsi heti 50-
luvulla elokuvaan ilmaantuneiden nuorten sankarien merkityksen. James Dean Nuoressa 
kapinallisessa (Rebel without a Cause 1955) ja Marlon Brando elokuvassa Hurjapäät (The 
Wild One 1954) olivat merkkejä uudenlaisen nuorison luokan muotoutumisesta.154 Nuoruus 
esittäytyy myös Ranskalaisessa päiväkirjassa. Marlon Brandon kuvan alla nuori työläismies 
alkaa kertoa päiviensä kulusta. Kyse on kohtauksesta, jossa Jean Rouch ja Edgar Morin 
keskustelevat kolmen nuoren Renault’n autotehtaan työntekijän Jeanin, Jacquesin ja Angelon 
kanssa.155 Kristin Ross kuvaa kirjassaan Fast Cars, Clean Bodies (1995), miten Renault’n 
autotehtaasta oli jo varhain tullut ranskalaisen työväenluokan symboli. Parhaimmillaan 1950-
luvulla Pariisin lounaiskolkassa sijaitsevilla Billancourtin tehtailla työskenteli 30 000 
metallityöläistä. Ammatillisen järjestäytymisen aste oli korkea, ja Ranskan kommunistisella 
puolueella oli paljon kannattajia tehtaan työväestön keskuudessa. Renault’n tehdas oli myös 
paikka, jossa tuon ajan intellektuellit Jean-Paul Sartresta alkaen kävivät tapaamassa 
”kansaa”.156 
Ranskalais-brittiläinen elokuvatutkija Ginette Vincendeau kertoo British Film 
Instituten julkaiseman Ranskalainen päiväkirja -dvd:n johdantoartikkelissa, että Renaultin 
tehtaalla työskentelevät Jacques ja Angelo kuuluivat radikaaliin sosialistiseen ryhmään 
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Socialisme ou barbarie.157 Edgar Morin kiistää vuonna 1962 kirjoittamassaan artikkelissa 
jakaneensa Socialisme ou barbarie -ryhmän ajatuksia. Tästä syystä Jacques olisi suhtautunut 
häneen jonkin verran epäluuloisesti.158 Jacques’n ja Angelon kertomukset elämästään todistavat 
perehtyneisyydestä marxilaisuuteen, mikä varmasti yhdisti työläisiä ja Morinia. Angelo kertoo, 
miten työläisen on uusinnettava työvoimaansa: 
 
Minulla on sellainen tunne, että teen töitä 24 tuntia vuorokaudessa. Meillä on 
vain yhdeksän tunnin työvuorot, mutta muu aika… sen käyttää nukkumiseen. Ja 
on nukuttava, että jaksaa tehdä töitä. Näin päädytään tähän, että kaikki aika 
menee työntekoon.159 
 
Angelon tarinasta selviää, että hän ei omista autoa vaan tekee työmatkansa bussilla. Työmatkat 
ja autoilu liittyvät läheisesti ihmisten ajankäyttöön toisen maailmansodan jälkeen 
modernisoituvassa maassa. Ranskalainen filosofi ja sosiologi Henri Lefebvre (1901–1991) on 
tutkinut ranskalaisten elämäntapoja vuosien 1950 ja 1960 välillä. Marxilainen tutkija jakaa 
ihmisten ajankäytön kolmeen luokkaan. Toimeentuloa varten käytettyä työaikaa hän nimittää 
pakon ajaksi. Sen ja vapaa-ajan väliin jää vyöhyke, jota Lefebvre nimittää velvoitusten ajaksi. 
Se merkitsee erilaisten muodollisten vaatimusten jatkuvaa toistamista. Se eroaa työntekoon 
uhratusta ajasta, josta maksetaan palkkaa. Velvoitusten aika kuluu kuitenkin niihin toimiin, 
jotka ovat itse palkkatyön kannalta välttämättömiä. Työmatkat julkisilla kulkuvälineillä ovat 
paras esimerkki velvoitusten tila-aika-ulottuuvudesta.160 Lefebvren mukaan juuri velvoitusten 
ajan osuus on lisääntynyt sodanjälkeisen autoistumisen ja koneellistumisen kaudella Ranskassa 
– ei vapaa-ajan. Näin ollen moderniteetti ei olisikaan ilmaantunut ihmisten elämään vapaa-ajan 
kautta. Henri Lefebvre kirjoittaa: ”Todellisuudessa ne arvot, jotka ennen liitimme työhön, 
ammattiin tai luovan toiminnan harjoittamiseen, ovat liukenemassa pois.” Vapaa-aikaan 
kiinnittyvät arvot olivat vasta syntymässä 1950-luvun Ranskassa. Hänen mukaansa se, että 
ihmiset odottavat lomiaan koko vuoden, kertoo vain nykyelämän synnyttämästä ”tyylistä” ja 
uudesta merkityksestä, joka vapaa-ajalle annetaan.161  
Simone ja Jacques Gabillon kertovat sodanjälkeisistä surkeista asumisoloistaan, 
kun läheinen Buttes-Chaumont’n puisto oli tuntunut houkuttelevammalta yöpymispaikalta. 
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Herra Gabillon työskentelee Ranskan valtionrautatieyhtiön SNCF:n palveluksessa. Näin perhe 
voi matkustaa junalla edullisesti. Lomamatkat ovat vastapainoa huonoille asuinoloille sekä sille 
elämänpettymykselle ja vieraantuneisuudelle, jota erityisesti Jacques Gabillon tuntee. Hänkin 
on pettynyt politiikkaan ja Ranskan kommunistiseen puolueeseen. ”Mitä ihminen on?”, mies 
kysyy ja jatkaa: ”Hän on henkilöllisyystodistus, paketti kaavakkeita. Kaikki eivät voi olla 
taiteilijoita. Omalla ajalla yrität tulla taas itseksesi.”162 Gabillonien kertomukset todistavat, 
miten myös lomat voi ymmärtää Lefebvren tarkoittamana pakotettuna aikana. Lomat ovat keino 
kestää ankea arki: huonot asuinolot, yksitoikkoinen työ. 
Lefebvre ennustaa, että vasta tulevaisuus kuuluisi vapaa-ajan yhteiskunnalle 
ilman palkkatyön pakkoja ja velvoitteita. Silloin ihmiset voisivat viettää aikaansa itselleen 
merkittävien toimien parissa tai yksinkertaisesti elämästä iloiten. Hän kyllä myöntää, että 
horisontissa siintävä muutos on ”pitkä, hämmentävä ja vaarallinen”. Kuten työläiset 
Ranskalaisessa päiväkirjassa Lefebvre miettii siis toisenlaisen yhteiskunnallisen järjestyksen 
mahdollisuutta. Hänen mukaansa vapaa-ajan yhteiskunnan saavuttamiseen tarvittaisiin 
tuotannollisen toiminnan täydellistä automatisaatiota. Se puolestaan vaatisi niin suuria 
pääomasijoituksia, että muutaman sukupolven olisi ensin uhrauduttava.163  
Lähellä Lefebvren ajattelua sekä Socialisme ou barbarie -ryhmää on 
radikaalivasemmistolainen avantgarderyhmä Kansainväliset situationistit (L’Internationale 
situationniste, SI). Se oli syntynyt vastustamaan sodanjälkeisen länsimaisen 
hyvinvointiyhteiskunnan tapaa tuottaa omasta elämästään vieraantuneita kansalaisia. Jo 1950-
luvun lopulla SI ilmaisi, miten vaurautta olisi pitänyt käyttää ihmisten elämänlaadun 
parantamiseen.164 Situationistit halusivat jättäytyä ulkopuolisiksi maailmassa, jota he eivät 
tunteneet omakseen. Siksi he pysyttelivät erossa myös akateemisesta vasemmistosta. 1960-
luvun alussa situationistit lähentyivät kuitenkin sosiologi Henri Lefebvreä, mutta yhteydenpito 
päättyi pian välirikkoon.165 Kuten Lefebvre, SI oli kiinnostunut myös psykomaantieteestä ja 
urbaanin yhteiskunnan uudenlaisista reiteistä ja haltuunotoista.166 
Työläismies Angelon maailma valottuu paitsi keskusteluissa, jota hän käy 
Rouchin, Morinin ja Renault’n autotehtaalla työskentelevien toveriensa kanssa, myös 
kohtauksessa, joka kuvaa hänen päivänsä kulkua aamusta iltaan. Mielenkiintoista on, että 
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edeltävässä keskustelussa Angelon työkaveri Jean on ensin kertonut, miten hänen päivänsä 
sujuvat. Angelon päivä -kohtaus on kuin tuon kerrotun toistamista kuvin. Kohtaus alkaa 
herätyskellon soitosta, ja seuraavassa äiti tuokin pojalleen maitokahvin ja palan leipää sänkyyn. 
Angeloa seurataan työmatkalla tehtaan portille asti. Liukuhihnaa emme tehdaskuvissa näe, 
mutta muita työvaiheita esitellään monipuolisesti. Ruokatunnilla tunnelma on harras. Angelo 
palaa bussilla kotiin, tervehtii seutukunnan lapsia, viheltelee. Angelon henkilökuvaan 
ujuttautuu runollisuutta odottamattomalla tavalla. Palatessaan hänen on vielä kiivettävä pitkiä 
portaita Clamartin tasangolle. Taustalla näkyy koko Pariisi. Urbaanit kadut vaihtuvat 
maalaismaiseksi kyläyhteisöksi. Jean Rouchin mielestä tavallisen työläisen kotiinpaluusta 
näihin maisemiin tulee ”runollista draamaa”.167 Ennen nukkumaanmenoa mies harjoittelee 
pienellä pihallaan judo-liikkeitä. Kuva, joka Angelosta piirtyy, on työläisintellektuellin kuva. 
Hän pitää huolta fyysisestä kunnostaan, ja ennen kuin nukahtaa, lukee vielä Romain Rollandin 
Dantonia (1900).168 
Päivän kulkua eivät saattele selostukset tai keskustelut. Ainoat repliikit ovat 
Angelon hyvän huomenen toivotukset äidilleen. Asioita ei ole kuvattu pelkästään Angelon 
silmin – ikään kuin vain hänen näkeminään. Kamera seuraa Angeloa, me seuraamme häntä, 
silti esiteltävä maailma on Angelon. Identiteettien pohdinnassa kenen näkökulma -kysymys on 
oleellinen, mutta esimerkiksi kirjallisuustieteessä näkökulmaa korostava ote on saanut väistyä 
laajemman fokalisaatio-käsitteen tieltä. Kirjallisuuden tutkija Mervi Kantokorpi kirjoittaa: 
 
”Näkökulma” on tullut käsitteenä sikäli riittämättömäksi (ja harhaanjohtavaksi), 
että se viittaa niin voimakkaasti visuaaliseen havaintoon, näkemiseen. 
Fokalisaation käsitteen avulla pyritään laajentamaan tekstin ja siitä purkautuvan 
tarinan välisen prisman ulottuvuuksia. Näköhavainnon lisäksi tulevat 
tarkasteltaviksi niin muut aistitoiminnot kuin tiedollisen, tunteeseen liittyvän ja 
ideologisen suuntautumisen osatekijät. Eli kysymys ei ole vain siitä, kuka näkee 
– kuka puhuu, vaan myös: kenen fakta – kuka on äänessä, kuka tuntee jotakin – 
kuka antaa tunteelle ilmauksen, kenen katsomukseen (ideologiaan) jokin 
tekstistä purkautuva ajattelutapa liittyy – kuka sitä ilmaisee.169 
 
Fokalisaation avulla ideologinen ulottuvuus tulee autotyöläisen arjessa ymmärrettävämmäksi. 
Toisteisuus ensin Jeanin kertomuksena ja sen jälkeen Angelon päivän kuvauksena painottaa 
työläisten kokemusta työn monotonisuudesta ja vapaa-ajan uhraamisesta työvoiman 
uusintamiselle. Jos ymmärrämme Jeanin kertomuksen ja Angelon päivän kuvauksen yhtenä 
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diskurssina, olemme lähellä sitä Foucault’n tarkoittamaa ”muuta”, joka ei palaudu kielen 
systeemeihin tai puhuntaan.  
Angelon päivä -kohtausta edeltävässä keskustelussa Jacques muistuttaa, miten 
työläiset ja konttorihenkilökunta ovat samassa asemassa. ”Työ on niin pieniksi siivuiksi 
pirstottu, että lopulta se on kaikille yksitoikkoista ja tylsistyttävää.”170 Toisaalta työn kuvaukset 
Renault’n tehdassaleissa ovat esteettisesti vaikuttavia – suuria kunnianosoituksia 
dokumenttielokuvaperinteen sosiaaliselle eetokselle. Syynä voi olla Renault’n tehtaan 
symbolinen asema ranskalaisessa kulttuurissa. 1950-luvun alussa valokuvaaja René-Jacques 
(1908–2003) oli dokumentoinut Renault 4CV -mallin syntyhistorian häikäiseviksi 
valokuviksi.171 Vaikutelmaksi jää, että Renault-estetiikasta oli jo muotoutunut kaanon, joka 
vältteli lian ja väsyneiden ihmisten näyttämistä. Näin Ranskalaisen päiväkirjan tehdas-
kuvausta on vaikea yhdistää siihen vieraantuneisuuteen, jota Jean, Jacques ja Angelo ovat 
edeltävässä keskustelussa tuoneet esiin.  
Ranskalaisen päiväkirjan tehdaskuvauksen luonne voi myös johtua tehtaan 
johdon asettamista kuvausrajoituksista. Kaiken kaikkiaan kuvaus näyttää tehtaan työläiset 
toisistaan irrallaan olevina kohteina – emme näe ihmisiä ryhmissä tai keskustelemassa toistensa 
kanssa. Tämä saattaa olla tarkoin harkittu tapa esittää toisistaan vieraantuneita ihmisiä. Paul 
Henley on myös huomauttanut, että tehdasjakso on elokuvallisesti vanhanaikainen. Liikkuvaa 
kameraa ei ole käytetty. Haastatteluja työläisten kanssa ei lopulta tehty, sillä heitä ei haluttu 
asettaa tehtaassa hankalaan asemaan. Siksi kameraan yhdistetystä nauhuristakaan ei olisi ollut 
hyötyä. Itse asiassa emme näe Angeloa, Jeania tai Jacquesia tehtaassa lainkaan. Elokuvaryhmä 
ymmärsi Angelon vaikeuksia tehtaan johdon kanssa; siksi häneen ei haluttu suunnata liikaa 
huomiota.172 
Ranskalaisen päiväkirjan tehdasjaksot on siis toteutettu vanhoin elokuvallisin 
keinoin ja kalustoin. Merkille pantavaa on sekin, että me emme näe autotehtaan liukuhihnoja 
vaan työvaiheita, joissa rautamalmia sulatetaan, karaistaan teräkseksi sekä sorvataan levyiksi 
ja muttereiksi. Nämä perusteollisuuden kuvat ovat ristiriidassa sen automaation maailman 
kanssa, jota Henri Lefebvre kuvaa teoksessaan La vie quotidienne dans le monde moderne 
(1968). Kuten Ranskalaisen päiväkirjan työläismiesten keskustelut, Lefebvre osoittaa, miten 
äärimmilleen ositettu työ hallitsee yhteiskunnallisen elämän suhteita ja käytäntöjä. Hän vie tätä 
vieraantuneisuuden kokemusta vielä pidemmälle ja väittää, että automatisoidussa 
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teollisuustyössä ihmisillä ei ole enää kosketusta niihin raaka-aineisiin, jotka ovat teollisen 
toiminnan perustana. Tämän lisäksi suhde koneeseen häviää, ja jäljelle jäävät kontrolli ja 
valvonta.173 Niistä puhuvat myös elokuvan työläiset mutta toisenlaisina suhteina. Heillä on 
kokemusta omistajien, tehtaan johdon ja työnjohtajien työläisiin kohdistamasta valvonnasta ja 
kontrollista.  
Elokuvan tehdasjaksojen vanhahtava elokuvallisuus pohdituttaa, siksi syiden 
selventäminen vaatisi tarkempaa tutkimusta. Joka tapauksessa ranskalainen autoteollisuus oli 
uuden ajan johtotähtiä ja autotehtaat automaation näyteikkunoita. Edgar Morinin kirjoitukset, 
Jean Rouchin kokeilut ja koko Ranskalainen päiväkirja projektina todistivat myös, että myös 
ohjaajat uskoivat teknologisen kehityksen ihmiskuntaa vapauttavaan voimaan. Miksi elokuvan 
tehdasjaksot silti pitäytyvät niin vahvasti teollisen työn elokuvallistamisen historiassa? Voiko 
syynä olla kenties tehtaan johdon pelko teollisuusvakoilusta, ja siksi työtä liukuhihnoilla ei 
saanut kuvata? Luultavampaa on, että kuvauksen vanhakantaisuus johtuu työnjohdon 
epäluuloisuudesta koko projektia kohtaan: aikaa kokeiluihin ei tehtaassa järjestynyt, 
dokumenttielokuvan traditio tarjosi ratkaisut. Syynä kaanoniin kiinnittymiselle saattoi olla 
myös elokuvaajien ammattikunnan ylpeys. Jean Rouch oli itse valmis riskeihin, mutta monet 
elokuvaajat olivat sen sijaan paljon varovaisempia ja tarkkoja maineestaan. Esimerkiksi 
elokuvan pääkuvaaja Albert Viguier kieltäytyi käsivarakuvauksesta, koska hän pelkäsi teknisen 
laadun huononevan liikaa. Hän jopa vaati nimensä poistamista Ranskalaisen päiväkirjan 
lopputeksteistä, koska oli huolissaan elokuvan vaikutuksesta maineelleen.174 Tehdasjakso on 
kuvattu 35 mm:n elokuvakameralla, ja kuvauksesta on vastannut Rauol Coutard, jonka töihin 
kuuluu muun muassa Jean-Luc Godardin Viimeiseen hengenvetoon (À bout de souffle, 
1959).175 
Socialisme ou barbarie -ryhmittymä176, johon Jacques ja Angelo kuuluivat, oli 
marxilainen, antistalinistinen suuntaus. Trotskilaisuutta lähellä olleen ryhmän jäsenet olivat 
vähitellen eronneet Ranskan kommunistisesta puolueesta sen liiallisen Neuvostoliitto-
myönteisyyden takia. Ryhmittymä piti Neuvostoliittoa ja muita sosialistisia maita 
valtiokapitalistisina kokeiluina, joissa uusi byrokraattien luokka riisti kansaa. Kuten 
Ranskalaisen päiväkirjan työläiskeskusteluista voi päätellä, ryhmittymä piti työstä 
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vieraantumista suurena ongelmana. Se voitiin ratkaista vain siten, että työläiset kollektiivisesti 
hallitsisivat tuotantoa ja koko yhteiskuntaa. Uusi vallankumouksellinen järjestäytyminen oli 
välttämätöntä. Tämän organisoitumisen tavoitteena ei ollut niinkään taistelujen johtaminen 
vaan työläisten itsensä käynnistämät autonomiset kamppailut työpaikoilla. Sosialismi merkitsi 
työläisneuvostojen valtaa ja barbaria puolestaan byrokratian totalitaarista valtaa.177  
Socialisme ou barbarie -ryhmä saa taustoituksen keskustelusta, jonka Kristin Ross 
on käynyt Henri Lefebvren kanssa vuonna 1983.  Ranskalaisfilosofi puhui kansainvälisistä 
situationisteista ja 1950-luvun lopun periodisoinnin merkityksestä.  Neuvostoliiton 
kommunistisen puolueen NKP:n 20. puoluekokousta helmikuussa 1956 merkitsi käännettä. 
Tuolloin NKP:n pääsihteeri Nikita Hruštšov (1894–1971) paljasti ja tuomitsi Stalinin 
hirmuteot. Lefebvren mukaan monet ihmiset Ranskassa pitivät paljastuksia väärinä ja väittivät 
niiden olevan Yhdysvaltain salaisen palvelun tuotetta. Periodisoinnin kannalta on merkittävää 
muistaa, että Stalinin hahmo oli ollut hallitseva koko sodanjälkeisen ajan, kun 
vallankumoukselliseksi voimaksi Ranskassakin oli julistautunut nimenomaan kommunistinen 
puolue. Lefebvre painottaa, miten vuosien 1956 ja 1957 jälkeen vallankumoukselliset 
ryhmittyvät siirtyivät organisoituneiden puolueiden ulkopuolelle. Kuuban Fidel Castro (s. 
1926) oli uudessa tilanteessa vetovoimainen hahmo.178 Hän oli 1950-luvun loppuvuosina 
onnistunut saavuttamaan vallankumouksellisen voiton täysin ilman kommunistista liikettä tai 
työväenliikettä.179 Lefebvren huomio puolueiden ulkopuolisesta organisoitumisesta lihallistuu 
hyvin Stuart Hallin näkemyksessä keinotekoisista sulkeumista. Kulttuurintutkija toteaa: ”Myös 
poliittisen toiminnan muodot, ovat ne liikkeitä, puolueita tai luokkia, ovat nekin tilapäisiä, 
osittaisia ja keinotekoisia.”180 
Kuten Lefebvre, Morin kiinnittää huomionsa työn muuttuviin ammatillisiin ja 
teknisiin vaatimuksiin. Työläisten tehtävät vaativat yhä erikoistuneempaa osaamista, kun taas 
vähemmän ammattitaidon sekatyöläistehtäviin rekrytoituu italialaisia tai algerialaisia 
maahanmuuttajia. Teollisuuden desentralisaatio suurten keskusten ulkopuolelle oli myös 
lisännyt erikoistumista ja vaikuttanut automaation lisääntymiseen. ”Sanalla sanoen 
työväenluokka oli luomassa nahkaansa, ja halusin ymmärtää tuon muutoksen merkitystä”, 
toteaa Morin.181 Morin siirtää tarkastelunsa koko läntiseen maailmaan. Yhä edelleenkin 
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teollisuusyritysten työntekijät joutuivat työskentelemään autoritaarisesti johdetuissa 
yrityksissä, joissa työolosuhteet saattoivat olla huonot. Silti ammatillisesti järjestäytynyt 
työväenluokka oli pystynyt saavuttamaan sellaisen taloudellisen ja sosiaalisen aseman, että se 
alkoi lähentyä keskiluokkaa. Se pääsi kuluttamaan massatuotannon hyödykkeitä ja alkoi 
omaksua pikkuporvarillisen kulttuurin arvoja. Työläisten tavat ja tarpeet, unelmat ja odotukset 
muuttuivat sen mukaan. Työväenluokka oli astumassa ulos omasta sosiologisesta getostaan.182  
Kaikesta huolimatta Edgar Morin uskoi, että länsimaisella työväenluokalla oli yhä merkittävä 
tehtävä. Sen oli edelleen tehtävä työtä sosiaalisten oikeuksien ja tasa-arvon toteutumiseksi 
yhteiskunnassa ja yrityksissä. Morin puhuu työväenluokan negatiivisesta roolista, jolla hän 
hegeliläisessä hengessä tarkoittaa vallitsevia oloja vastustavaa voimaa eli lopulta positiivista 
tehtävää.183 Hän tunsi olevansa myös etäällä historiallisesta materialismista. Morin ei uskonut, 
että kaikki sosiaaliset suhteet tai valtiotason ongelmat olisivat palautettavissa 
luokkataisteluun.184  
Ranskalaisessa päiväkirjassa Angelon tarina tuo selkeästi esiin, miten 
ranskalaisen metallimiehen arki oli muuta kuin ihanteellista työläisneuvostojen organisoimaa 
työolojen kohentamista. Näemme toisessa kohtauksessa Angelon kulkevan kadulla tupakkaa 
poltellen. Kuvan ulkopuolelta kuulemme Jean Rouchin puhuttelevan Angeloa, sillä Edgar 
Morin on kertonut miehen olevan vaikeuksissa. ”Mitä on tapahtunut?”, Rouch kysyy. Tämän 
jälkeen kuvassa näkyvät Angelon lisäksi elokuvan molemmat ohjaajat. He istuvat kotoisasti 
lattialla keskustelemassa, ja kolmikko on kuvattu yläviistosta. Kuvakulman valinta saattaa 
viitata ideologiseen painotukseen: alistetussa asemassa oleva työläinen selostaa 
koettelemuksiaan kavereilleen.185 
Angelo kertoo, että aamuna, jolloin Ranskalaisen päiväkirjan kuvausryhmä oli 
poistunut tehtaalta, hän oli jatkanut töitään tavalliseen tapaan. Pian hänet oli kuitenkin kutsuttu 
työnjohtajan puheille, joka oli tokaissut: ”Päästiin sitten elokuvaan.” Työnjohtaja oli 
vakuuttanut, että elokuvaaminen ei ollut merkityksellistä, mutta Angelo  siirrettäisiin joka 
tapauksessa toiseen työpisteeseen, sillä ”täällä sinulle ei olisi enää muutenkaan töitä”. Angelo 
toteaa työantajien suoraan sanoen kiusaavan häntä. Edellisenä päivänä työnjohtaja oli tullut 
hänen luokseen ja antanut tehtäväksi kymmenen kappaleen sorvausurakan. Mies oli luvannut, 
että jättäisi Angelon rauhaan, mikäli hän suoriutuisi tehtävästä aamupäivän aikana. Angelo 
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kertoo työstään: ”Tein osat hiomalaikalla, todella sotkuista puuhaa. Kun lopetin, kello oli noin 
yksi iltapäivällä.” Työnjohtaja oli saapunut uudelleen, tuonut 20 osaa lisää ja sanonut: ”Tässä 
on sinulle töitä.” Angelo oli ollut raivoissaan ja ottanut iltapäivän vapaaksi. Toinen työläinen 
oli nimittäin kehottanut häntä häipymään tehtaalta: ”Jollet lähde, hyökkäät heidän päälleen, ja 
parasta olisi, että et tekisi niin.”186 
Jean Rouch haluaa puolestaan tietää, mikä Angelon tulevaisuus on Renault’n 
tehtaalla. ”Ei mikään”, toteaa Angelo. Rouch jatkaa: ”Eikö sinusta jonakin päivänä tule 
esimiestä?” Angelon vastaus kuuluu: ”Ei missään tapauksessa. Ei mitään mahdollisuuksia.”187 
Kun Socialisme ou barbarie -ryhmittymä löysi vastustajia muualtakin kuin omistavasta 
luokasta, solidaarisuus saattoi silloin kasvaa vain suppean ryhmän keskuudessa. Kun edistyksen 
esteenä oli myös byrokraattikunta, alkoivat pikkuvirkamiehet ja alemman tason työnjohtajat 
näyttäytyä vihollisina, jotka kritiikittömästi palvelivat suurpääoman asiaa. Kristin Ross kuvaa 
kirjassaan toisenlaisia tunnelmia Renault’n tehdassaleissa uuden ajan kynnyksellä vuonna 
1950. Hän viittaa kirjailija Jules Romains’n tehdasvierailuun. Kirjailija oli tuntenut  tartunnan, 
joka oli vallannut koko autotehtaan. Hänen mukaansa samaisen kuumeen pystyi kuvittelemaan 
kaikkialle: ”Koko kansakunta saattoi korvata katkerat epäsovun muistot sillä ilolla, joka syntyi 
yhteisestä  työskentelystä kaikkia koskettavassa suuressa projektissa.”188  
Romains’n tunnot tulevat ymmärrettäviksi, kun tiedämme, että Renault-yhtiö oli 
vasta hiljattain kansallistettu, ja moderni korporaatioiden Ranska alkoi kehittyä. Vastaavasti 
suuryritykset olivat kukoistaneet Yhdysvalloissa jo vuosikymmeniä. Marshall-avun myötä 
Ranskaan rantautui 200 tuottavuuslainan ja 3 miljardin frangin lisäksi runsaasti 
työnorganisointiin ja työnjohtoon liittyviä ohjelmia. Niitä pantiin toimeen siinä suuressa 
yhteisessä projektissa, mitä ranskalainen autoteollisuus merkitsi.189 Sama innostus ei ole 
tarttunut Socialisme ou barbarie -ryhmäläisiin. Jacques toteaa kyllästyneenä, että ”kukaan ei 
ole koskaan sanonut minulle pitävänsä työtään kiinnostavana”. Hänen mukaansa monet 
haluavat vain kiivetä tikkaita ylös: ”Työläiset haluavat tulla teknikoiksi. Teknikot haluavat ehkä 
insinööreiksi, joten he käyvät kursseilla. Se on merkki toivosta, mutta mitä siitä seuraa?” Hänen 
mukaansa vaihtoehtona on työskentely vapailla markkinoilla. ”Monet menevät töihin 
pienyrityksiin”, Jacques kertoo ja jatkaa: ”Sitten he tulevat takaisin. Jotkut käynnistävät oman 
yrityksen. Toiset onnistuvat, toiset eivät ja he palaavat tehtaaseen.”190  
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Ranskalaisen päiväkirjan työläismies Angelon suhtautuminen työnantajaansa 
Renault’iin on varauksellinen. Silti jonkinlainen työpaikkaylpeys hänessäkin välähtää 
keskusteluissaan Norsunluurannikolta Pariisiin opiskelemaan saapuneen Landryn kanssa. 
Afrikkalaisnuorukaisen kertoessa, että Renault on oikeastaan ainoa automerkki, jolla on 
merkitystä afrikkalaisille, Angelo nyökyttelee tyytyväisenä.191 Keskustellessaan Landryn 
kanssa Angelo haluaa tietää, mitä hänen uusi tuttavuutensa ajattelee työläisistä. Nuorukainen 
hiukan epäröi vastaustaan, sillä hänen näkemyksensä mukaan jokaisella työläisellä on oma 
auto, ja iltaisin heillä on mahdollisuus pitää hauskaa. Tästä Angelo innostuu antamaan 
todistusta ranskalaisista työläisistä. Hänen mukaansa Renault’lla 80 % työläisistä omistaa 
auton. Angelo jatkaa: ”Ranskalainen työläinen on individualisti. Hän työskentelee vain itseään 
varten ja ajattelee vain itseään. Hän haluaa palkkansa, muu ei kiinnosta.” Selväksi tulee, että 
Angelo halveksii työläisiä, jotka säästävät rahaa pystyäkseen näyttelemään rikasta miestä. 
Angelon mielestä he ovat häviäjiä, sillä hienoilla vaatteilla ja autoilla keikarointi on pelkkää 
teatteria. ”Maanantaisin työläinen palaa takaisin likaiseen pajaansa. Tyyppi ei ole sama tehtaan 
ulkopuolella ja sisäpuolella”, Angelo kiteyttää.192 
Ranskalainen päiväkirja tuo henkilöidensä kautta esiin asioita, joista Henry 
Rousson kuvaama Ranska vaikeni. Identiteettien selvittäminen paljastaa kansakunta-kuvan 
ristiriitaisuuksia ja halkeamia. Jules Romains’n kuvauksesta poiketen Angelo ja työkaverit eivät 
ole uljaamman Ranskan rakentajaidentiteettien kantajia. He tunnistavat työn vieraannuttavan 
luonteen ja ymmärtävät uusintavansa työvoimaansa tuotantoelämän palvelukseen – jopa 
nukkuessaan. Henry Rousso on muistuttanut, miten toisen maailmansodan jälkeen tietyt 
muistamisen kulttuurit tulivat vallitseviksi. Esimerkiksi vastarintaliikkeeseen osallistuneiden 
kommunistien muistoista oli tullut osa Ranskan virallista menneisyyttä.193 Ranskalaisen 
päiväkirjan tehdastyöläiset poikkeavat sankarillisen kommunistin ihannetyypistä. Socialisme 
ou barbarie -ryhmän jäseninä he eivät tunne solidaarisuutta pikkuvirkamiehiä tai alemman tason 
työnjohtajia kohtaan.  
 
3.3 Naisen työt ja tunteet 
 
Paul Henley kertoo, että Ranskalaisen päiväkirjan aikalaiskeskustelijat, kuten sosiologi Lucien 
Goldman (1913–1970), arvelivat, että kahden niinkin erilaisen ohjaajan työn tulos saattoi olla 
                                                 
191 Ranskalainen päiväkirja 1961, 26:00-26:14. 
192 Ranskalainen päiväkirja 1961, 28:49-30:45. 
193 Rousso 1991, 10. 
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vain kompromissi. Kriitikot arvioivat Rouchin panosta etnografian ja elokuvallisuuden 
ehdoilla. Heidän mukaansa elokuva ei saavuta sellaista henkilöidensä syvää ymmärrystä, joka 
ylittäisi heidän ”stereotyyppiset sosiaaliset roolinsa”. Kriitikot katsoivat myös, että 
sosiologiselta kannalta Morinin analyysi pariisilaisesta yhteisöstä tuona erityisenä hetkenä 
Ranskan historiassa jää pinnalliseksi ja riittämättömästi kontekstualisoiduksi.194 Edgar Morin 
on melko pian elokuvan ensi-illan jälkeen kommentoinut kriitikkojaan. Hän ei esimerkiksi 
ymmärrä elokuvakriitikko Louis Marcorellesia, joka on arvostellut Morinia ”väärästä 
sosiologisesta arvovallasta”. Morin kirjoittaa, että hän ei ole Ranskalaisessa päiväkirjassa 
esittäytynyt sosiologina ja jatkaa: ”Me emme ole lausuneet kertaakaan sanaa ’sosiologia’ tässä 
elokuvassa. Meidän tunnuslauseemme on ollut cinéma vérité, ja siinä pitäydyn. Yrityksemme 
on ollut monimutkaisempi, laajasti inhimillinen.”195  
Morin kuvaa elokuvantekoa mielummin etnografisena ja eksistentiaalisena 
yrityksenä. Kuka tahansa elokuvaohjaaja voi esittää kysymyksen: ”Miten sinä elät?” Morin 
korostaa, miten he halusivat pitää tuon kysymyksen niin vähän sosiologisena kuin mahdollista, 
ja tuon vähän oli määrä olla nimenomaan työn ja arjen sosiologiaa. Tätä kautta elokuva 
suuntautuu ihmistieteiden keskeisiin klassikoihin Marxiin, Max Weberiin ja Sigmund Freudiin. 
Morin tekee asian yksinkertaiseksi.  Elokuva on lähellä marxismia, koska Marxin mukaan 
kriisit ovat paljastavia eivät normaalit tilat. Elokuva muistuttaa Max Weberin merkityksestä, 
sillä hän ymmärtää tilanteiden käynnistyvän ääripäistään – ei keskimääräisestä. Paremmin 
nämä ääripäät tunnetaan ideaalityyppeinä. Edgar Morin perääkin sellaista ihmiskäsitystä, jonka 
dialektisuuteen sisältyisivät myös ihmisen biologiset, fyysiset ja sosiaaliset edellytykset. Se 
sisältäisi myös Sigmund Freudin ajattelun, jonka avulla siltaa todellisen ja kuvitellun välisistä 
suhteista voisi rakentaa. Morinin mukaan marxismi oli unohtanut ihmisen.196  
Ranskalainen päiväkirja on lähellä Freudin näkemystä, jonka mukaan 
epänormaali paljastaa normaalin ja tuo esiin ihmisen oman toiseuden piilevänä tai 
piilotettuna.197 Jean Rouch oli puolestaan jo varhaisessa nuoruudessaan 1930-luvun Pariisissa 
innoittunut surrealismista. Äidinpuoleisten taiteilijasukulaistensa kautta hän oli kohdannut 
                                                 
194 Henley 171, 2009. 
195 Morin 2003, 259. 
196 Morin 1959, 240. Ks. myös Bagh 1973, 51. Kun tiedämmme, miten paljon Hegel ja André Bazin ovat 
vaikuttaneet Morinin ajatteluun, on mielenkiintoista tutustua Peter von Baghin tulkintaan André Bazinista. 
Hänen mukaansa Bazinin idealistisissa elokuvahistoriatulkinnoissa pitää paikkansa sama kuin Hegelin ajattelun 
kohdalla: ”se voidaan ’kiepauttaa jaloilleen’, ja materialistisen tulkinnan ainekset ovat käsissämme, koska 
Bazinin (ja Hegelin) soveltava metodi on sekä syvällisesti historiallinen että dialektinen”. Morin piti jalkojen ja 
pään käyttöä perustan ja päällysrakenteen metaforina harhaanjohtavina; Peter von Baghille ne ovat sen sijaan 
kelpo dialektiikan kuvausta. Peter von Bagh on kirjoittanut johdannon Bazinin artikkeliin ”Totaalisen elokuvan 
myytti”.  
197 Morin 2003, 259-260. 
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tuolloin muun muassa Salvador Dalin.198 Morinin uumoilut marxilaisen teorian ja 
psykoanalyysin yhdistelmästä toteutuvatkin muutamia vuosia myöhemmin Gilles Deleuzen ja 
Félix Guattarin filosofiassa.199 
Marceline Loridanin henkilöhahmo tarjoaa mahdollisuuksia identiteetin 
tarkasteluun myös Marxiin, Weberiin ja Freudiin suhteutettuna.  Marceline puhuu työstä ja 
tekee työtä. Weberiläiseen ideaalityyppiin suhteutettuna hän elää omanlaistaan, vapaan naisen 
elämää. Marcelinea voisi freudilaisittain arvioida hänen viehtymyksellään liittää näkemiensä 
elokuvien aineksia esittämäänsä hahmoon. Marceline Loridan200 on elokuvan kantavia 
henkilöitä, hän on läsnä melkein kaikissa kohtauksissa. Marceline on työssä käyvä, perheetön 
nainen ja juutalainen. Elokuva antaa viitteitä hänen poliittisesta aktiivisuudestaan ja 
vasemmistolaisuudestaan. Näemme hänet Pariisin kaduilla kyselemässä ohikulkijoilta, ovatko 
nämä onnellisia. Marceline pohtii elokuvassa elämänsä kulkua ja suhdettaan nuoreen 
miesystäväänsä. Elokuvan ainoa monologi kuuluu Marceline Loridanille. Muun ohella hän on 
antanut kotinsa elokuvan käyttöön: illallisia nautitaan ja keskusteluja käydään hänen 
olohuoneessaan.201 
Elokuvan aloittavassa kohtauksessa ohjaajat ja Marceline ovat syöneet päivällistä 
ja istuvat nyt iltaa. Pienellä pöydällä on kahvia, kivennäisvettä, tyhjiä tai puolillaan olevia 
viinipulloja. Rouch istuu lattialla, Marceline ja Morin tupakoivat. Rouch toteaa, että Morinin 
ajatus illalliskeskusteluista elokuvan henkilöiden kanssa on hyvä, mutta samalla hän miettii, 
miten luonnolliseksi tilanteen voi saada. ”En esimerkiksi usko, että Marceline pystyy 
rentoutumaan ja puhumaan niin vapaasti kuin normaalisti”, hän toteaa. Marceline myöntääkin, 
että tilanteen vaatima varmuus ja tarve olla sanavalmis pelottavat häntä. Ohjaajat kuitenkin 
vakuuttavat, että pelko on turhaa, sillä kohtaukset, jotka tuntuvat Marcelinesta epämukavilta, 
voidaan leikata pois. Marceline on ensimmäinen henkilö, jolle Morin tekee kysymyksen: 
”Miten sinä elät?”202 
Marceline kertoo tekevänsä psykososiologisia haastattelututkimuksia. Tästä 
työstä Marceline on ollut hyvin kiitollinen maitobaarin tarjoilijan ja monistajan toimien 
jälkeen.203 Oletettavaa on, että Marcelinen työ koskettaa kuluttajatutkimusta. Työn 
organisoitumisoppien lisäksi Marshall-avun myötäjäisinä ranskalaiset yritykset alkoivat 
                                                 
198 Stoller 1992, 24-25. 
199 Jakonen 2015, 220, 227. 
200 Marceline Loridan on syntynyt 19.3.1928. Kesällä 1960 hän on 32-vuotias. 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Marceline_Loridan-Ivens. Haettu 11.6.2015. 
201 Henley 156, 2009. Ks. myös Morin 2003, 234. 
202 Ranskalainen päiväkirja 1961, 02:48-04:34. 
203 Le Film 59-60. 
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kiinnostaa kuluttajien käyttäytymisen tutkimisesta. Valtiojohtoinen suunnitelmatalous alkoi 
hyödyntää sodan jälkeen perustettujen yhteiskuntatieteellisten tiedekuntien ja tutkimuslaitosten 
sosiaali- ja väestötieteellisiä tutkimuksia. Mallit tulivat Yhdysvalloista.204 Rouchin 
kysymykseen työn kiinnostavuudesta, Marceline vastaa naurahtaen, että se ei ole ollenkaan 
kiinnostavaa. Kun elokuvassa työläiset ja virkamiehet kertovat vieraannuttavasta työstään, 
sama on luettavissa Marcelinen kuvauksesta.205 
Edgar Morin kertoo ensimmäisistä kuvauksista Marcelinen kanssa ja toteaa, että 
he olivat pettyneitä. Marceline oli kyllä kertonut elämänvaiheistaan, mutta ei ollut paljastanut 
mitään itsestään. Morin myöntää, että hänen ensimmäiset kysymyksensä olivat liian karkeina 
saaneet Marcelinen sulkeutumaan. Vasta Jean Rouch oli kyennyt virittämään keskustelun 
uudelleen.206 Marceline kertoo omasta puolestaan, että oltuaan peloissaan ensimmäisellä 
kuvauskerralla, hän alkoi kontrolloida itseään. ”Hallitsin persoonallisuuteni kokonaan, 
dramatisoin sanoilla, kasvoilla, äänensävyllä, eleillä”, hän kuvailee. Kyseessä oli tietynlainen 
itsensä ohjaaminen, koska muuta näyttelijänohjausta ei ollut. Marceline arvioi työtään: 
”Ajattelin, että tämä oli ainoa tapa toimia. Pelkkää luennointiahan se ei voinut olla, koska olin 
tekemässä elokuvaa.”207 
 Fast Cars, Clean Bodies -kirjan keskeisiä ajatuksia on, että 1950-luvun 
puolivälistä alkaen Ranska muuttui kolonialistisesta imperiumista kulutuksen ja 
modernisaation maaksi. Siirtomaat korvautuivat arkielämän kolonisoinnilla, kuten Kristin Ross 
osoittaa Henri Lefebvreen viitaten.208 Tuo arjen kolonisointi näkyi hygieenisissä kodeissa, 
joiden hallinnasta naiset olivat vastuussa. Modernisaation mukanaan tuoma kodintekniikka 
helpotti naisten arkea puhtauden ylläpitämisessä ja ranskalaisen ruokakulttuurin 
vaalimisessa.209 Tätä taustaa vasten Marcelinen ja Nadinen katuhaastatteluista voi löytää myös 
naisen vapautumisen aineksia. He työskentelevät kodin ulkopuolella julkisessa kaupunkitilassa. 
He oppivat käyttämään sellaista teknologiaa, jolla ei ole mitään tekemistä kotitaloudellisen 
ylläpidon kanssa. Marceline ja Nadine toimivat miehisessä maailmassa, he olivat 
elokuvatyönsä kautta mukana uusissa kulttuurivirtauksissa. Marceline on itse todennut, että 
koska hän oli alusta alkaen osa elokuvatekniikan vastuujoukkoa, lämmin toveruus ja ystävyys 
syntyivät nopeasti myös yli sukupuolirajojen.210 
                                                 
204 Ross 1999, 185-186. 
205 Ranskalainen päiväkirja 1961, 04:35-05:08. 
206 Morin 2003, 235. 
207 Morin 2003, 341. 
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209 Ross 1999, passim 71-122. 
210 Morin 2003, 340. 
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Suhteet vastakkaiseen sukupuoleen häivähtävät Ranskalaisessa päiväkirjassa 
naisten kokemuksina. Pitkässä kohtauksessa, joka on jätetty elokuvan lopullisesta versiosta 
pois, Marceline käy läpi miessuhteitaan. Avioliitto luotettavan insinöörin kanssa oli kestänyt 
vain kahdeksan kuukautta. Marceline kertoo nauraen, että nuorempana miellyttävän miehen 
tavattuaan hän oli melko varmasti mennyt sänkyyn tämän kanssa. Nykyään näin käy paljon 
harvemmin. 32-vuotiaan Marcelinen kertomuksesta selviää, että hän pitää itseään jo keski-
ikäisenä. Näin ollen vakiintumisen kannalta sopivien 35–40-vuotiaiden miesten löytyminen on 
vaikeaa, sillä suuri osa tuonikäisistä miehistä elää perhe-elämää aviopuolisoina. Tästä syystä 
miehet, joita Marceline on viime vuosina tapaillut, ovat häntä nuorempia. Nykyinen miesystävä 
Jean-Pierre on 20-vuotias. Morinin keskustelukumppani tunnustaa toisaalta etsivänsä miestä, 
joka auttaisi häntä elämänsä ja menneisyytensä käsittelemisessä. Marceline puntaroi 
seurustelusuhteitaan ja ihmisiä, joita tapaa. Kaikki ovat tavalla tai toisella neuroottisia. Ainoa, 
joka ei ollut, oli hänen entinen puolisonsa. Sen miehen seurassa vaimo oli ikävystyä 
kuoliaaksi.211 
Un été + 50 -dokumenttielokuvassa on Marcelinen ja Jean-Pierren välinen 
keskustelu päättymäisillään olevasta suhteestaan.212 Marceline näyttelee kärsivää naista, Jean-
Pierrellä on  vapautta janoavan nuoren rooli. Kohtaus on kuvattu aallonmurtajalla Saint 
Tropezissa, ja taustalla meri velloo vaahtopäisenä. Keskustelua emme näe lopullisessa 
elokuvaversiossa. 50 vuotta myöhemmin Marceline Loridan toteaa, että kohtaus on jätetty pois, 
koska se oli kuin suoraan Michelangelo Antonionin elokuvasta Seikkailu (L’Avventura 1960). 
”Niin hyvä minä olin elokuvassa”, hän toteaa itsevarmasti.213 Italialaiselokuvalla on ollut 
merkitystä Ranskalaisen päiväkirjan tekijäjoukolle. Toisessa, myös lopullisesta versiosta pois 
jätetyssä kohtauksessa, elokuvasta käydään keskustelua Cahiers du cinéma -lehden 
toimituksessa. Seikkailusta keskustelevat lehden toimitussihteeri Lydie Doniol-Valcroze214 ja 
elokuvaohjaaja Jacques Rivette. Paikalla on myös Marilù Parolini, jolle Edgar Morin on 
hankkinut sihteerin paikan toimituksesta. Täällä Marilùn ja Rivetten välille on syntynyt 
rakkaussuhde.  
                                                 
211 Le Film 1962, 58-59. 
212 Un été + 50 2010, 38:00-46:50. 
213 Elokuva sai ensi-iltansa Cannesin elokuvajuhlilla 15.5.1960. Pariisissa sen ensiesitys oli 13.9.1960. 
https://en.wikipedia.org/wiki/L'Avventura ja http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=677.html. Haettu 
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214 Lydie Doniol-Valcroze oli Cahiers du cinéman pitkäaikaisen päätoimittajan Jacques Doniol-Valcrozen (1920-
1989) vaimo, joka yhdessä miehensä kanssa luotsasi lehteä sen alkuvuosikymmeninä. Serge Toubianan 
blogikirjoitus Jacques Doniol-Valcrozesta 28.10.2008. Http://blog.cinematheque.fr/?p=87. Haettu 15.6.2015. 
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Kun Marceline ja Jean-Pierre ovat Saint Tropez -kohtauksessa keskustelleet 
toistensa auttamisesta, luottamuksesta ja pettämisestä rakkaussuhteessa, samat aiheet tekevät 
Seikkailusta ajankohtaisen keskusteluteeman. Lydie Doniol-Valcroze kertoo pitäneensä 
elokuvasta. Rivette on epävarmempi, sillä Seikkailussa on yhtäältä kaikki, mitä hän elokuvissa 
inhoaa: kirjallisuutta, estetismiä, teennäisyyttä, sentimentaalisuutta… tyttöjen juttuja. Lydie on 
eri mieltä elokuvan sentimentaalisuudesta, mutta sanoo kuitenkin kuin Rivetteen yhtyen: 
”Minusta se on elokuva naisille.” Kun Lydie vielä lisää, että elokuva voi sopia myös miehille, 
joilla on feminiininen puolensa, Rivette myöntelee. Silti hän toteaa pitävänsä miesmäisemmistä 
ohjaajista. Lydie katsoo pöydän toisella puolella istuvaa Marilùta ja jatkaa hymyillen: 
”Seikkailu on elokuva miesten pelkurimaisuudesta!”215 Toisteisuus ja halu esittää monenlaisia 
maailmoja päällekkäisinä ovat Ranskalaisen päiväkirjan dokumentaarisuuden tärkeitä 
elementtejä. Tämä piirre vie teosta lähelle tapaa, jolla fiktiiviset elokuva on rakennettu. Morin 
on sitä mieltä, että Cahiers du cinéma -kohtaus osoittaa, miten elokuvakritiikin maailma 
sekoittui elokuvaan.216  
Tämän luvun työläiskohtauksissa kehämäinen toisteisuus lisäsi kuvausten tehoa. 
Sama keino kertautuu miehen ja naisen suhdetta tutkivassa jaksossa. Cahiers du cinéman 
toimituksen keskustelu Seikkailusta tuo esiin samat kysymykset, joista Marceline ja Jean-Pierre 
ovat puhuneet. Siirtymä on kuin hyppy ulommalle kehälle tai samanlaista tehokasta 
toisteisuutta kuin Jacquesin kertomus työläisen päivästä ja sitä seuraava kuvaus Angelosta 
aamusta iltaan. Marcelinen ja Jean-Pierren keskustelu etäännyttää ajatuksesta, että sitoutumisen 
ja vapauden kysymykset koskisivat vain kahta tiettyä yksilöä.  Toisaalta kehältä toiselle 
siirtyminen voi vertautua väljyyden kaipuuseen, josta Jean-Pierre puhuu. Hän tunnustaa 
Marcelinelle: ”Näiden kahden vuoden aikana olen ollut ikävystynyt. En näe maailmaa enkä 
sitä, mitä on tapahtumassa. Minusta on tullut sokea, täysin mätä. Minä haluan elää, haluan olla 
nuori.”217  
Elokuvan valmistumisen jälkeen Edgar Morin ja Jean Rouch lähettivät 
osallistuneille henkilöille kahdeksan kysymystä, joilla he pyrkivät selvittämään, mitä 
elokuvanteko oli itse kullekin merkinnyt ja miten se oli muuttanut heidän elämäänsä. 
Marcelinen vastaukset osoittavat, että hän oli ymmärtänyt hyvin, mistä cinéma véritéssa oli 
kysymys. Lisäksi hän pystyi monipuolisesti tarkastelemaan omaa kykyään kontrolloida eri 
esiintymisvaiheitaan elokuvassa. Saint Tropez -kohtauksesta hän muistuttaa, miten 
                                                 
215 Un été + 50 2010, 53:04-54:14. 
216 Un été + 50 2010, 54:26-54:36 
217 Un été + 50 2010, 44:34-44:46.  
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elokuvanteon normaali vaihe – leikkaus – vaikutti myös cinéma vérité’n lopputulokseen. Hän 
kertoo, että kohtauksen materiaalia oli kaikkiaan puoli tuntia. Siinä versiossa, joka on myös Un 
été + 50 -dokumenttielokuvassa, Jean-Pierre esitetään Marcelinen mukaan kovana ja kyynisenä 
ihmisenä. Hänestä itsestään on puolestaan tullut ”pieni uhrirukka”. Kuvattua materiaalia oli 
Marcelinen mukaan kuitenkin niin paljon, että hänestä olisi voitu rakentaa muunkinlainen 
henkilö kuin pyhimys.218 
Marcelinen esittämän henkilön kautta avautuvat monet eri 1950–1960-lukujen 
vaihteen ranskalaiset identiteetit. Hänen myötään rakentuu kuva ansiotyössä käyvästä 
naimattomasta naisesta, jonka poliittinen aktiivisuus tulee esiin vain viittauksenomaisesti maan 
yhteiskunnallisista oloista johtuen. Sitäkin perinpohjaisempana näyttäytyvät rakkauden 
kamppailut. Vaikeinta on kuitenkin elää juutalaisen elämää ja muistaa ne vuodet, jotka on teini-
ikäisenä viettänyt keskitysleirillä. Ranskalaisen päiväkirjan ainoassa monologikohtauksessa 
Marceline Loridan vaeltaa Place de la Concordella ja Pariisin vanhoilla halleilla. Kukaan ei 
kuvauksissa kuullut, mitä Marceline näkymättömään mikrofoniin puhui. Rouch ja Morin ovat 
myöhemmin kertoneet, että tarinan paljastuttua molemmat olivat olleet liikuttuneita.219 
Marceline kertoo näytelleensä kohtauksessa ja kontrolloineensa hahmoaan täysin, eikä häntä 
Rouchin ja Morinin lailla itkettänyt. Hänellä oli myös tuossa kohtauksessa tiettyjä elokuvallisia 
mielikuvia. ”Repliikit Hiroshima rakkaani -elokuvasta tulivat mieleen, mutta työnsin ne pois”, 
hän kertoo vähän elokuvan valmistumisen jälkeen.  
Elokuvakriitikko Richard Brody julistaa Ranskalaisen päiväkirjan suurimmaksi 
ja alkuperäisimmäksi holocaust-elokuvaksi. Hän mainitsee kyllä Alain Resnais’n elokuvan Yö 
ja usva, mutta toteaa, että siinä ei ole ensimmäistäkään henkilökohtaisen kokemuksen 
ilmausta.220 Merkille pantavaa on, että Ranskalaisen päiväkirjan tuotantoyhtiö Argos Film ja 
tuottaja Anatole Dauman vastasivat myös Yön ja usvan tuotannosta. Niin ikään Alain Resnais’n 
ohjaama ja Marguerite Duras’n  käsikirjoittama Hiroshima rakkaani on saman tuotantoyhtiön 
ja tuottajan työtä.221  
Keskitysleirimuistoihin palaaminen ei ollut Marcelinelle helppoa, sillä aihe oli 
erittäin arka vielä 1960-luvun koittaessa. Ranskan kielen ja kulttuurin professori Nelly Furman 
on osoittanut, miten Ranskassa pitkään niputettiin yhteen kaikki saksalaismiehityksen aikaiset 
                                                 
218 Morin 2003, 341. 
219 Henley 2009, 157-162. 
220 The Extraordinary ”Chronicle of a Summer” 21.2.2013 http://www.newyorker.com/culture/richard-brody/the-
extraordinary-chronicle-of-a-summer 




maastakarkotukset. Niiden muistopäivää alettiin viettää vuonna 1954, jolloin myös Alain 
Resnais ryhtyi tekemään elokuvaansa Yö ja usva. Hän, sen paremmin kuin muistopäivän 
viettäjätkään, ei tee eroa poliittisista tai rodullisista syistä karkotettujen välillä. Sodan aikana 
64 000 ei-juutalaista ranskalaista karkotettiin maasta työ- ja vankileireille. Mukana oli 
vastarintaliikkeeseen osallistuneita, panttivankeja, poliittisia vankeja ja myös satunnaisesti 
kiinnijoutuneita sivullisia. Tästä joukosta 37 000 eli 59 % palasi takaisin Ranskaan sodan 
jälkeen. Lähes 73 000 juutalaista Ranskan kansalaista siirrettiin sodan aikana Auschwitz-
Birkenaun työ- ja kuolemanleirille. Palaajia oli 2 500 eli 3 %. Sodan alkaessa Ranskan väkiluku 
oli 40 miljoonaa, joista juutalaisia oli 300 000. Näin ollen neljännes Ranskan juutalaisväestöstä 
tuhoutui Auschwitzissa.222  
Keskitysleiriltä palanneena Marceline Loridanin kohtalo on siis poikkeuksellinen. 
Elokuvan ilmestyessä 1961 hänen kertomuksensa on täytynyt olla järisyttävä, kun ranskalaisten 
oli vielä tuolloin vaikea myöntää omaa osallisuuttaan maanmiestensä karkotuksiin. Yö ja usva  
herätti 1950-luvun puolivälissä kohua muun ohella sillä, että yhdessä kuvassa vartiotornin 
sotilaalla oli ranskalainen képi-päähine kuin todistuksena ranskalaisten osallisuudesta. Näin 
ollen levityskopioihin lisättiin – ohjaajan vastustuksesta huolimatta – valonsäde, joka esti 
vartiosotilaan tunnistamisen ranskalaiseksi.223 Nykyisin tiedämme, että Ranskassa oli monta 
kokoamisleiriä, joilta vangit kuljetettiin varsinaisille keskitysleireille. Ranskalaiset – eivät 
saksalaiset miehittäjät – vastasivat näiden leirien hallinnoinnista ja valvonnasta.224 Marcelinen 
tarinan voimaa Ranskalaisessa päiväkirjassa lisää vielä Nelly Furmanin avaama perspektiivi 
1980-luvun puoliväliin. Tuolloin ensi-iltansa sai ranskalaisen elokuvaohjaajan Claude 
Lanzmannin ohjaama Shoah (1985). Yhdeksäntuntinen elokuva perustuu toisen 
maailmansodan juutalaispuhdistuksissa eloonjääneiden, silminnäkijöiden, keskitysleirien 
työntekijöiden ja muiden todistajien haastatteluihin. Niissä vaihe vaiheelta paljastuu 
keskitysleirien toiminta Puolan Chełmnossa, Auschwitz-Birkenaussa, Treblinkassa sekä elämä 
Varsovan getossa. Nelly Furman kiinnittää huomionsa siihen, että Shoahissa esiin tulevat 
muistot eivät näyttäisi koskevan Ranskaa tai ranskalaisia millään tavalla. Äänessä ei ole 
yksikään niistä 2 500 Ranskan juutalaisesta, jotka palasivat keskitysleiriltä elävinä. Furman 
tulkitsee asian niin, että edelleen vuonna 1985 ranskalaisten oli vaikea tunnustaa 
osallistuneensa 75 000 juutalaisen kuljettamiseen keskitysleireille kuolemaan.225  
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223 Timonen 2015, 6. 
224 Furman 2005, 172. 
225 Furman 2005, 180. 
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Ranskalaisen päiväkirjan dokumentaarisuus on se väline, jolla katsoja pääsee 
perille Angelon ja Marcelinen identiteeteistä. Tärkeää on kuitenkin tunnistaa tuon 
dokumentaarisuuden rakennettu luonne. Dokumentaarisuus on toisaalta Angelon ja Marcelinen 
henkilökuvissa metodi, jolla todellisuutta havainnoidaan. Toisaalta se on noiden havaintojen 
tulosta. Koska kuvaukset Angelon päivästä tai Marcelinen elämästä on yhdessä esittäjiensä 
kanssa punnittu ja suunniteltu, saa dokumentaarisuus käsitteenä lisää painoarvoa. Tuloksena on 
Angelon kuva, joka ei ole lukkoon lyöty vaan avautuu työläisyyden, ystävyyden, 
perhesuhteiden tai luokkaristiriitojen moninaisuuteen. Kun luvun alussa identiteettien 
tarkastelu aloitettiin Milla Tiaisen kysymyksenasetteluilla, monimuotoinen kuva Angelosta 
todistaa myös Stuart Hallin tavoin minän fiktioluonteesta, toisaalta sen voi nähdä myös 
deleuzelaisena koosteena.  
Mitä Angelon kuva puolestaan kertoo ranskalaisesta yhteiskunnasta? 
Työpaikkansa – Renault’n autotehtaan – kautta näyttäytyy luokkaristiriitojen ja poliittisten 
kiistojen repimä yhteiskunta. Ranskan kommunistisen puolueen asema sankarillisena 
vastarintaliikkeen perillisenä saa elokuvassa monta halkeamaa, ja näkymät 
vallankumouksellisten ryhmien kenttään ovat monenkirjavat. Henry Lefebvren korostama 
poliittisen toiminnan organisoituminen puolueiden ulkopuolelle on varmaankin voima, joka vei 
Ranskaa kohti vuotta 1968. Angelon kautta rakentuva kertomus vertautuu Edgar Morinin 
elämänhistoriaan. Vaikka Ranskalaisen päiväkirjan tekijä oli asettautunut puolueen 
ulkopuolelle, hän ei halunnut olla ”katuva kommunisti” vaan ”kaikesta mystifioinnista riisuttu 
vallankumouksellinen”. Morin oli jo pitkään ymmärtänyt, että työväenliikkeen kiinnittyminen 
kommunistiseen puolueeseen Ranskassa ei voinut tuottaa tulosta. Edgar Morin kysyy 
itsekritiikissään: ”Mikä tämä työväenluokka oikeastaan onkaan?”226 Siksi Ranskalainen 
päiväkirja halusi käsitellä teollisuustyön ehtoja syvemmällä ja radikaalimmalla tasolla.227 
Marceline osaa itse analysoida identiteettejä ja niiden koostumista, koska hän on 
pohtinut asiaa nimenomaan Ranskalaisen päiväkirjan kautta. Hän kiteyttää työtapansa 
elokuvaroolinsa rakentajana: ”Panin itseni tilanteisiin, dramatisoin itseni, valitsin hahmon, jota 
tulkitsin elokuvan asettamissa rajoissa. Hahmossa on osa todellisuuden Marcelinea mutta 
myöskin dramatisoitua henkilöä, jonka minä olen luonut.”228 Ranskalaisen päiväkirjan 
keskitysleirikohtaus on hänen sanojensa mukaan tosi, koska hänen kertomuksensa on totta. 
”Silti totuus minusta ei ole elokuvassa”, Marceline jatkaa ja viittaa cinéma véritén 
                                                 
226 Morin 1959, 223. 
227 Morin 2003, 261. 
228 Morin 2003, 341. 
60 
 
väistämättömään ristiriitaisuuteen ja myyttisyyteen. Hän väittää, että totuus kenestä tahansa 
ihmisestä on ”paljon monimutkaisempi, ristiriitaisempi, hajoavampi, ei saavutettavissa”.229 Hän 
olisi voinut näytellä elokuvassa monta muutakin Marceline-hahmoa. Hänen kuvansa kautta 
aukeaa väylä naisen muuttuvaan asemaan Ranskassa. Naisella saattoi olla muunkinlaisia 
tehtäviä kuin keittotaidon vaaliminen ja hengen luominen siisteissä kodeissa. Nainen saattoi 
harrastaa seksiä avioliiton ulkopuolella, ja hänellä saattoi olla monia miessuhteita samaan 
aikaan. Tärkeää oli myös poliittinen toiminta ja osallistuminen uusien kulttuurimuotojen, kuten 
cinéma véritén luomiseen. Tämän luvun alussa kysyin, oliko identiteettien moninaisuus vastaus 
keskiluokkaistuvan valtion tarpeisiin vai johtiko talouden globalisoituminen jo tuolloin 
identiteettien yhdenmukaistumiseen. Marcelinesta ja Angelosta rakentuvat henkilökuvat 
kertovat ennen muuta kamppailusta. Työläinen ja monin tavoin aktiivinen nainen halusivat 
saada lisää määräysvaltaa omaan elämäänsä. Helppoa se ei ollut kylmän sodan ja 
maailmantalouden tunkeutuessa jokaisen ranskalaisenkin arkielämään. Kenties juuri 
Marcelinen ja Angelon henkilöhahmojen kautta vuoden 1968 ennakointi tulee 
ymmärrettäväksi. 
 
                                                 







































4. Modernisaatio ja teknologia 
 
Jean Rouch pääsee vihdoin tekemään kamerakokeiluja synkronoidun äänen kanssa saatuaan 
elokuvan tuottajan Anatole Daumanin palkkaamaan asialle omistautuneen kuvaajan Kanadasta. 
Michel Brault oli kotimaassaan kehitellyt käsivaralla toimivaa ”kävelevää kameraa”. 
Ranskalaisen päiväkirjan ainoassa monologikohtauksessa Marceline Loridan vaeltaa Pariisissa 
Concorde-aukiolla ja Halleilla. Näitä kohtauksia ei ole kuitenkaan kuvattu kävelevällä 
kameralla, vaan Brault seisoo Rouchin kanssa tämän avo-Citroënissa ja kuvaa Marcelinen 
vaellusta etäältä. Auton moottorin ääni ei saa häiritä taustalla, siksi tuotantopäällikkö André 
Heinrich, äänittäjä Guy Rophe assistentteineen ja Edgar Morin työntävät kulkuvälinettä.230  
Näissä otoissa Marceline puhuu pieneen vaatteisiin kiinnitettyyn mikrofoniin ja kantaa 
nauhuria sadetakkinsa sisällä tai suuressa ostoskassissa. Kukaan ei siis kuvaustilanteessa kuule, 
mitä Marceline puhuu. Concordella hän kertoo kohtamisestaan isänsä kanssa Auschwitz-
Birkenaun keskitysleirillä. Pariisin vanhat Hallit muistuttavat rakenteiltaan rautatieasemaa. 
Siellä Marceline muistelee, miten hänen äitinsä ja veljensä olivat junaa vastassa, kun hän oli 
vapautunut keskitysleiriltä.231  
Teknisten kokeilujen hurma ja Marcelinen yksinpuhelu ovat kuin kiteytys 
tutkimusmatkasta nimeltä Ranskalainen päiväkirja. Tavoitteena on päästä lähelle ihmistä ja 
kysyä Edgar Morinin tavoin, miksi elokuva ei voisi olla keino purkaa ihmisiä erottavia 
esteitä.232 Uusi teknologia edisti tavoitteeseen pääsyä. Mihin kaikkeen se pystyi lopulta 
ulottumaan, oli Ranskalaisen päiväkirjan tekijöille yllätys. Jean Rouch kertoo innosta, jonka 
vallassa hän, Michel Brault ja elokuvan toinen äänittäjä Michel Fano olivat vierailtuaan 
Lausannessa puolalaissyntyisen insinöörin Stefan Kudelskin (1929–2013) luona. Hän oli 1940-
luvulta lähtien kehitellyt kannettavaa synkronisen äänen taltiointiin kykenevää Nagra-nauhuria. 
Se pystyttiin liittämään hiljaiseen ja kevyeen 16-milliseen elokuvakameraan. Uutta laitetta 
käyttivät myös Ranskalaisen päiväkirjan tekijät. Rouchin mukaan Kudelskin luona he 
ymmärsivät, mitä uusi elokuva voi olla.233 Kun olen aikaisemmissa luvuissa tarkastellut 
Ranskalaisen päiväkirjan kautta avautuvia käsityksiä todellisuudesta ja sen sijainnista, tämä 
luku pohtii niitä keinoja, joilla elokuva todellisuutta tavoittelee.  
                                                 
230 Morin 2003, 240. 
231 Henley 2009, 157-162. Turhan pitkä viittaus, tarkenna! 
232 Morin 1962, 7-8. 
233 Jean Rouch on laatinut viitteet Edgar Morinin kirjoittamaan tekstiin Chronicle of a Film. Viite 12. Morin 
2003, 264. Ks. myös Richard Brodyn artikkeli The Extraordinary ”Chronicle of a Summer” 21.2.2013. 
Http://www.newyorker.com/culture/richard-brody/the-extraordinary-chronicle-of-a-summer. Haettu 2.1.2015. 
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Tarkastelu ei kuitenkaan pysähdy niihin teknologisiin harppauksiin, jotka tekivät 
cinéma véritén mahdolliseksi. Pyrin Ranskalaisen päiväkirjan kohtausten avulla osoittamaan, 
miten teknologia ja aikakauden ajatukselliset hahmotukset ovat jatkuvassa, toinen toistaan 
hedelmöittävässä vuorovaikutuksessa keskenään. Uusi elokuvateknologia ei merkitse vain 
mykkiä koneita odottamassa, että joku ymmärtäisi hyödyntää laitteita. Mediafilosofisen In 
medias res. Hakuja mediafilosofiaan -teoksen (2008) johdanto kertoo, miten esimerkiksi 
Frankfurtin koulua edustaneet Walter Benjamin ja Günther Anders ovat kosketelleet samoja 
kysymyksiä ja median poliittisuutta. Olli-Jukka Jokisaari, Jussi Parikka ja Pasi Väliaho 
kirjoittavat: ”Mediat eivät ole pelkkiä laitteita ja sisältöjä, vaan ne ehdollistavat ja tuottavat sekä 
subjektiviteettiä että subjektien välisiä suhteita.”234 Näin ajatukset ovat dialogissa myös 
edellisessä luvussa tarkasteltujen minuuden konstruktioiden kanssa. 
 
4.1 Näkyväksi tehty elokuvateknologia ja kesän 1960 aikakuvat 
 
Ranskalainen päiväkirja näyttäytyy tekniikan mahdollistamana suurena seikkailuna, 
aikalaisten ja kanssaeläjien rinnalla tehtynä matkana. Tarkastelen tutkimukseni neljännessä 
luvussa elokuvateknologian muutosta osana ranskalaisen yhteiskunnan modernisaatiota. Kuten 
auto, uudistunut elokuvateknologia avasi ovia uuden ajan unelmointiin. Käyn luvussa läpi 
Ranskalaisen päiväkirjan kohtauksia, joissa elokuvan pariisilaiset käyvät läpi suhdettaan 
maailman tapahtumiin. Algeria-keskustelu näyttää, miten ihmisten moniäänisyys saadaan 
taltioitua elokuvaan ilman kaikkitietävää kertojaa. Sitä seuraavassa Kongo-keskustelussa 
moniäänisyys saa lisää piirteitä, kun teknologia on tehnyt mahdolliseksi keskustelun 
kuvaamisen ulkotiloissa. Kolmannessa kohtauksessa seurue matkustaa Pariisista Saint 
Tropez’n lomakaupunkiin Välimerelle. Siellä loman ja vapaa-ajan merkitys ranskalaisessa 
elämänmuodossa tiivistyy, pin up -tyttöjen ja tähtien roolit puhuttavat sekä kulttuurit kohtaavat. 
Elokuva leikkii autenttisuuden tavoittelemisen ja uuden teknologian soveltamisen 
välillä. Toisaalta sitä voi katsoa myös käytännöllisten teknisten uudistusten ja tekniikan 
maailmanhistoriallisten mullistusten leikkauspisteestä, pienen ja suuren tekniikan 
vuoropuheluna, mitä Edgar Morin tekee kirjoituksissaan. Siksi tässä on kiinnostavaa paneutua 
ohjaajien omiin kirjoituksiin, jotka auttavat paikantamaan Ranskalaista päiväkirjaa koko 
elokuvan historiassa. Elokuvantekijöiden omien elokuvahistoriallisten pohdintojen lisäksi luku 
esittelee myös André Bazinin ajattelua, jolla on selkeitä yhtymäkohtia Moriniin ja Rouchiin. 
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Kuuluessaan elokuvalehti Cahiers du cinéman piiriin molemmat elokuvatekijät tunsivat lehden 
perustajan André Bazinin.235 Olettamus on, että hänen näkemyksensä ovat olleet pontimina 
cinéma véritén kehittäjille. Tästä syystä ennen paneutumista Ranskalaisen päiväkirjan 
kohtauksiin, luku syventyy elokuvan ja teknologian historiaan. 
Jean Rouch kirjoittaa pian Ranskalaisen päiväkirjan valmistumisen jälkeen 
tulevaisuuden elokuvasta. Hän tuo siihen historiallista perspektiiviä palaamalla Robert 
Flahertyn elokuvaan Nanook, pakkasen poika (Nanook of the North 1922). Vietettyään 
Hudsonin lahden eskimojen parissa vuoden Flaherty halusi myös esittää kuvaamansa 
materiaalin elokuvan henkilöille. Hän oli rakentanut majaansa pienen laboratorion filmin 
kehitystä varten. Koska riittävä valonlähde puuttui, Flaherty teki reiän kojunsa seinään ja käytti 
auringonvaloa filmikopioiden valmistamiseen. Näin hän pystyi näyttämään elokuvan 
ensimmäisen version Nanookille ja tämän perheelle.236 Tarve esittää elokuva ensin heille, 
joiden kanssa se oli tehty, sai ohjaajan kehittämään omat ratkaisunsa. Mullistava ajatus johti 
toimivaan tekniseen keksintöön. Mutta miten tekniset keksinnöt vaikuttavat ajatteluun tai 
esimerkiksi elokuvalliseen ilmaisuun? Se voi olla sattumanvaraistakin, kuten Edgar Morin on 
osoittanut vertailemalla elokuvan ja lentokoneen historiaa. 
Elokuva ja lentokone olivat lähes samanaikaisia teknisiä keksintöjä 1800-luvun 
lopulla. Edgar Morin kuvaa, miten syntyaikoinaan lentokoneen uskottiin olevan täyttymys 
ihmisen ikuiselle haaveelle nousta siiville ja lentää. Elokuvan sen sijaan oletettiin sijoittuvan 
kauaksi taivaasta, enkeleistä ja jumalista. Se oli sidottu maahan; sen tehtäväksi uumoiltiin 
aineellisen todellisuuden tutkimusta luonnontieteiden tarpeisiin. Laboratoriot kykenivät 
nimeämään vain yhden tehtävän, jossa elokuvan kykyä todellisuuden toisintamiseen 
tarvittaisiin.237 Ranskalainen lääkäri ja fysiologi Étienne-Jules Marey (1830–1904) pystyi 
1880-luvulla kehittämänsä kronofotografian avulla tutkimaan aiempaa tarkemmin ihmisen ja 
eläimen liikkeiden osia.238 Tästä huolimatta usko elokuvan tieteelliseen tehtävään säilyi 
vahvana. Kun ensimmäinen julkinen elokuvaesitys oli järjestetty Pariisissa joulukuussa 1895, 
vielä 25 vuotta myöhemmin Lumièren veljekset pitivät sattumana sitä, että elokuvasta olikin 
sukeutunut spektaakkelia ja viihdettä.239 Elokuvan historiasta omaperäisen tulkinnan esittäneen 
André Bazinin kirjoitus vuodelta 1946 vahvistaa asian. Hän kertoo, miten vähän varhaisen 
                                                 
235 Autocritique-teoksessaan Morin myös mainitsee, että André Bazin kuului hänen sodanjälkeiseen 
ystäväpiiriinsä. Morin 1959, 129. 
236 Morin 2003, 268. 
237 Morin 1956, 13. 
238 Niney 2004, 24. 
239 Morin 1956, 13-14. 
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elokuvan suurimmat teollisuusmiehet Thomas Alva Edison (1847–1931) sekä Auguste (1862–
1954) ja Louis Lumière  (1864–1948) uskoivat elokuvan tulevaisuuteen. Edisonille riitti 
kinetoskooppi. Lumièret kieltäytyivät myymästä patenttiaan Georges Méliès’lle (1861–1938), 
vaikka olivat varmoja, että yleisö pian kyllästyisi elokuvaan. Siitä huolimatta he halusivat 
kerätä voittoja, niin kauan kuin maksavaa yleisöä riitti.240  Näin elokuva olikin alkanut kurotella 
kohti taivasta ja unelmia; se synnytti tähdet. Ilmailu puolestaan arkipäiväistyi, kun 
lentokoneesta vähitellen tuli yhä useampien ihmisten ulottuvilla oleva kulkuväline. Lentäminen 
kansallistettiin, kun valtiot alkoivat perustaa omia lentoyhtiöitään. Elokuvien tähdet sen sijaan 
valloittivat maailman yli kansallisten rajojen.241 
Kuten Edgar Morin arvioi Marxin näkemystä perustan ja päällysrakenteen 
suhteesta epädialektiseksi, André Bazin koskettelee samaa vuonna 1946 kirjoittamassaan 
artikkelissa ”Totaalisen elokuvan myytti”. Hän viittaa Georges Sadouliin ja ihmettelee, miten 
marxilaisuudestaan huolimatta elokuvahistoiriotsija tuntuu hylänneen Marxin opin perustan ja 
päällysrakenteen suhteesta teoksessaan L’Invention du Cinéma (1946). Kun Sadoul painottaa 
elokuvan varhaisten pioneerien ajattelua ja saavutuksia, Bazin odottaisi marxilaisen tulkinnan 
painottavan teknis-taloudellisia edellytyksiä elokuvan synnylle. Tästä huolimatta Bazin nojaa 
Sadouliin ja toteaa, että kuva jää kapea-alaiseksi, jos elokuvan synty yhdistetään vain teknisiin 
keksintöihin. Hänen mukaansa ajatus elokuvan mahdollisuudesta on elänyt ihmisten mielissä 
Platonin ideoista alkaen, tai niin kauan kuin ihmiset ovat katselleet lintuja.242  
Elokuvan vaatima optiikka, kemia ja mekaniikka olivat lopulta melko 
yksinkertaisia toteuttaa. Viivästymisen syyt olivat aikaisempien vuosisatojen aatemaailmat, 
joiden kahlitsemina varhaiset keksijät elivät, Bazin esittää. 1800-luku nivoi useiden, eri 
yksityiskohtiin suuntautuneiden keksijöiden tulokset. Heitä kaikkia yhdisti sama tavoite: 
todellisuuden mekaaninen jäljentäminen. Ratkaisevaa oli, että intomielisiä keksijöitä vei 
eteenpäin ajatus totaalisesta elokuvasta. Siinä on kysymys realismin myytistä, halusta luoda 
maailma omaksi kuvakseen.243 Bazin kääntää elokuvan historiaa päälaelleen. Mykkäelokuva ei 
ole täydellinen perusmuoto, jota äänielokuvan tai värielokuvan realismit väärentäisivät. Jos 
totaalisen elokuvan ihanne oli ollut luonnon täydellinen jäljentäminen, teknologiset 
edistysaskeleet vievät kehitystä kohti elokuvan alkuideaa, mahdollisimman suurta realismia. 
                                                 
240 Bazin 1967, 22. 
241 Morin 1956, 14. 
242 Peter von Bagh on kirjoittanut esipuheen Bazinin artikkeliin ”Totaalisen elokuvan myytti”. ”Se on myös 
johdatus idealistiseen perusjuonteeseen Bazinin kirjoituksissa: elokuva merkitsee hänen mukaansa vuosituhansia 
vanhan unelman ja pakkomielteen aineellistumista”, von Bagh kiteyttää. Bagh, Toiviainen 1973, 51. 
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Äänielokuva on mykkäelokuvaa realistisempaa, värit lisäävät todellisuuden illuusiota. Bazin 
huudahtaakin vuonna 1946: ”Elokuvaa ei ole vielä keksitty!”244  
Uusi ja vanha kohtaavat Ranskalaisessa päiväkirjassa yllättävilläkin tavoilla. Nyt 
kameran ja nauhurin kanssa on mahdollista mennä pieneen pariisilaiseen ullakkohuoneistoon 
haastattelemaan nuorehkoa taiteilijapariskuntaa. Elintaso Ranskassa on kohonnut, ylijäämää on 
sen verran, että aikaa voi käyttää myös huvituksiin, laiskotteluun tai taiteilijuuden pohtimiseen. 
Maddie ja Henri kertovat lojuvansa sängyssä aamulla kirjoja lukien ja alkavat maalata vasta 
iltapäivällä. Edellinen kesä Camarguessa oli ollut huoleton. Pariskunta oli vuokrannut tilavan 
studion, maalannut veneiden kylkiin nimiä ja ottanut aurinkoa lopun aikaa. Kaksi tuntia työtä 
päivässä riitti toimeentulon hankkimiseen. Kulutuskulttuuri on tuonut mukanaan myös 
ahneuden. Vaimo kertoo, että hän on itse asiassa yrittänyt tienata helppoa rahaa 
huonekaluväärennöksillä. Kenties suurvalta-asemansa menettäneessä Ranskassa ihmiset 
halusivat saada mahdollisimman vanhaa antiikkia edullisilla hinnoilla. Maddie oli ystäviensä 
kanssa muuttanut Ludvig Filip I:n ajan piironkeja Ludvig XVI:n ja Ludvig XIV:n aikaisiksi. 
Nyt vireillä on oikeusjuttu heitä vastaan. Henri, taidemaalari puolestaan kertoo, että hän ei 
noudata taiteessaan mitään teorioita. ”Maalaan ymmärtääkseni muiden maalauksia”, hän sanoo. 
Mies myös toteaa, ettei onni ole päämäärä vaan sopusointu itsensä kanssa. Avioliitto ei ole 
muuttanut tätä asennetta. Vaimo puolestaan kertoo, että vaikka he ovat aika varattomia, he 
ostavat levyjä tai kirjoja, kun ovat saaneet maalauksen myydyksi. ”Tehdäksemme elämästä 
rikkaampaa”, vaimo kiteyttää, ja mies laittaa vanhanaikaisen, isokokoisen soittokoneen 
soimaan.245 Uudenlaisen elämäntavan airuet säilyttävät aarteenaan muistoja ajalta, jolloin 
keksijät ja teknikot olivat kiinnostuneita todellisuuden mekaanisesta jäljittämisestä. 
Edgar Morin oli siis julkaissut ajatuksensa elokuvan käyttämättömistä 
mahdollisuuksista jo ennen Jean Rouchin kohtaamista ja ehdotustaan yhteisestä 
elokuvaprojektista. Tarkastellessaan tekniikkaa vallankumouksena tuotantovoimien 
kehityksessä ja yhteiskuntien mullistajana Morin arvostelee niin ikään Marxin teoriaa 
perustasta ja päällysrakenteesta. Hän kuvaa, miten Marx halusi pakottaa dialektiikan, joka 
marssii päällään, kulkemaan jaloillaan. Morinin mukaan dialektiikka, jolla ei ole sen enempää 
päätä kuin jalkojakaan, on jatkuvassa kehämäisessä liikkeessä. Marx ymmärsi ideoiden 
merkityksen perustan ja päällysrakenteen välisessä suhteessa mutta ei kuvitellun todellisuuden 
merkitystä. Tekniikkakin on Morinin sanoin keksintöjen, unelmien ja kuvittelun tytär. ”Ihmisen 
tarpeet ovat samalla kertaa todellisia ja kuviteltuja”, hän kiteyttää. Morinia häiritsee myös 
                                                 
244 Bazin 1967, 21. 
245 Ranskalainen päiväkirja 1961, 10:38–14:51. 
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monoliittinen marxilainen tapa tulkita historiaa tuotantosuhteissa ilmenevänä ihmisten välisenä 
riistona. Oikeaoppinen marxilainen uskoo, että tuotantosuhteita – siis perustaa – muuttamalla, 
ihminen muuttuu. Morin tulkitsee, että tässä näkemyksessä ihminen olisi oman itsensä 
ylärakenne.246  
Kun myös insinöörin koulutuksen247 saanut Jean Rouch innoittui uudesta 
teknologiasta, Edgar Morinia sysäsi liikkeelle menneisyys kommunistisessa liikkeessä. Silti 
Ranskalaisen päiväkirjan kannalta on merkittävää, että myös hän – ei pelkästään Jean Rouch – 
kiinnittää huomionsa tekniikan mahdollisuuksiin. Vuonna 1959 kirjoittamassaan teoksessa 
Edgar Morin tuo esiin, miten teknologiasta on tullut ihmiskunnalle ensimmäistä kertaa 
globaalia kulttuuria. Yhteydenpitoverkostot kattavat koko maailman, myös ongelmat on 
ratkaistava maailmanlaajuisesti.248 Tekniikan avulla yhteiskunnat siirtyvät planetaariseen 
aikaan. Tuon kosmisen ulottuvuuden toisesta päästä hän kuitenkin löytää äärimmäisen 
pikkuporvarillisen maailman, jossa tekniikka on valjastettu turvallisuuden, mukavuuden ja 
hyvinvoinnin tarpeisiin. Silti Morin uskoo tekniikan avaavan mahdollisuudet rajattomaan 
seikkailuun.249  
Ajatuksillaan Edgar Morin on lähellä Kansainväliset situationistit (SI) -
avantgarderyhmää. SI oli osoittanut, miten hyvinvointivaltion kulutushyödykkeet eivät 
vapauttaneetkaan ihmistä ”eloonjäämiskamppailusta itseilmaisuun”, vaan seurauksena olikin 
uudenlainen köyhyys. Kulutuskierre merkitsi markkinoita, joilla oli enemmän tarpeita kuin 
kukaan kykeni tyydyttämään ja enemmän tavaroita kuin kukaan pystyi hankkimaan.250 
Hyvinvointi ja mukava elintaso saattavatkin tuoda ongelman: miten elää? Sama kysymys 
saattelee myös Ranskalaista päiväkirjaa. Morin löytää amerikkalaisesta ja sosialistisesta onnen 
tavoittelusta samaa eltaantuneisuutta. Kuin kuvituksena väitteelle Yhdysvaltain varapresidentti 
Richard Nixon ja Neuvostoliiton pääministeri Nikita Hruštšov kävivät heinäkuussa 1959 
kuuluisan keittiökeskustelunsa. Mielipiteitä vaihdettiin Moskovassa, jonne Yhdysvallat oli 
tuonut uusimpia kulutushyödykkeitään esittelevän näyttelyn. Mallitalon keittiössä Nixon 
ylpeili erityisesti kotitalouksia hyödyttävillä keksinnöillä. Hruštšov painotti Neuvostoliiton 
keskittyvän tärkeämpiin asioihin ja kysyi ikään kuin Chaplinin Nykyaikaan viitaten, löytyykö 
Amerikasta konetta, joka työntää ruokaa ihmisen suuhun ja painaa sen kurkusta alas.251  
                                                 
246 Morin 1959, 239-241. 
247 Stoller 1992, 25. 
248 Morin 1959, 234. 
249 Morin 1959, 230. 
250 Pyhtilä 2015, 178. 
251 Nixon vs. Khrushchev - The Kitchen Debate (1959), 
https://www.youtube.com/results?search_query=kitchen+debate. Haettu 17.11.2015. 
68 
 
Ihmiset, joiden aika riittää muuhunkin kuin aineellisten välttämättömyyksien 
ansaitsemiseen, yrittävät elää filmitähtien ja urheilijasankareiden kautta. Kenellekään ei ole 
tullut mieleen sen suuren roolin esittäminen, jolle teknisten edistysaskelten takia olisi nyt aikaa 
ja tilaa. Kyse on ihmisen osasta. Aihe, joka on lopulta Ranskalaisen päiväkirjan ydintä, näyttää 
askarruttaneen Edgar Morinia pitkään. Hän arvelee, että pikkuporvarillisesta elämästä tuli 
ilmeisen helposti leikkisää ja passiivista: unelmia, vapaa-aikaa ja huvituksia. Tekniikan 
mahdolliseksi tekemä suuri seikkailu, johon hän itse osallistui Ranskalaisessa päiväkirjassa, 
olisi sen sijaan vaatinut ihmisiltä leikkisää mutta aktiivista elämänasennetta.252  
Kun Ranskalaisen päiväkirjan henkilöt elokuvassa pohtivat, miten he elävät, 
mieleen nousevat kysymykset ranskalaisen yhteiskunnan luonteesta samaan aikaan. Kun 
Yhdysvaltain presidentti Harry S. Truman vuodesta 1947 alkoi patoamisoppiinsa nojaten vaatia 
kommunismin kitkemistä maailmasta, Ranskan oli valittava ystävänsä kylmän sodan kahdesta 
osapuolesta. Liittoutuminen Yhdysvaltain kanssa herätti maan vahvassa kommunistisessa 
puolueessa jyrkkää vastustusta. Näin Ranska varmisti Marshall-avun, mikä toisaalta nopeutti 
talouden elpymistä ja toisaalta sitoutti maata lännen etupiiriin. Ranska osallistui myös Pohjois-
Atlantin liiton eli NATO:n perustamiseen vuonna 1949. Sodanjälkeisen ajan vaikeimmaksi 
kysymykseksi tuli kuitenkin entisten siirtomaiden itsenäistyminen. Se johti Algeriassa veriseen 
sotaan, joka jatkui vuodesta 1954 vuoteen 1962.253 Keväällä 1960 Jean Rouch ja Edgar Morin 
uskoivat, että tuleva kesä olisi ratkaiseva Algerian kysymyksessä. Näin ei ollut, mutta 
muutoksen mahdollisuuden siivittämänä erityisesti Rouch halusi pitää kiinni evoluution 
käsityksestä elokuvan rakenteessa: Ranskalaisen päiväkirjan henkilöhahmoissa tapahtui 
kehitystä, käytetty tekniikka kehittyi.254 Evoluution ilmentämistä on sekin, että alun staattisista 
istunnoista edetään liikkuvalla kameralla taltioituihin kohtauksiin. Sisätiloista siirrytään 
kaupungille ja meren rannalle. 
                                                 
252 Morin 1959, 231. 
253 Algerian yhdeksästä miljoonasta asukkaasta eurooppalaisia oli miljoona. Ranskan hallituksen epäonnistuneet 
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Saarinen 1993, 663. 
254 Morin 2003, 251. 
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Kansalaisia jakavan poliittisen merkittävyytensä takia Ranskalaisen päiväkirjan 
Algeria-keskustelu on kiivas. Molemmat ohjaajat ja jo tutuksi tulleita henkilöitä istuu 
päivällispöydässä. Rouch toteaa, että tähän asti elokuva on pysytellyt ihmisten 
henkilökohtaisissa maailmoissa, mutta nyt se laajenee kesän 1960 tapahtumiin.  Varmaankin 
ohjaajien pyynnöstä elokuvan kuvaaja Albert Viguier provosoi erityisesti seurueen nuoria 
miehiä syyttämällä heitä pelkuruudesta Algerian kysymyksessä ja asevelvollisuusasiassa.255 
”Te ette välitä pätkääkään”, hän väittää. Jean-Marc, joka on vain tässä Ranskalaisen päiväkirjan 
kohtauksessa mukana oleva opiskelija, toteaa välittävänsä, sillä 10 vuoden kuluttua tämä on 
hienoa materiaalia elokuvaan Algerian sodasta. Kohtausta on selvästi leikattu, sillä tällaisenaan 
nuoren miehen toteamus on käsittämätön. Ilmeisesti on pohdittu, miten arvokasta Algeria-
keskustelun taltioiminen on, sillä Morin puuskahtaa Jean-Marcille: ”Puhut kuin esteetikko, 
ajattelet asiaa vain joskus tulevaisuudessa tehtävän elokuvan kannalta”.256 Kun virallinen 
Ranska pyrki peittelemään suuret yhteiskunnalliset ristiriidat ja kun kommunistinen puolue eli 
myyttien varassa, kuten Edgar Morin oli kuvannut, pieni pariisilainen elokuvaseurue toi 
ensimmäistä kertaa elokuvaan ihmisten moniäänisyyden, erimielisyydet ja tasaveroisen 
keskustelun mahdollisuuden. Liikkuva kamera ja siihen kytketty nauhuri taltioivat ilmeitä ja 
eleitä, päällekkäistä puhuntaa, riitoja ja humaltumisia. Laajakuvat koko seurueesta vaihtelevat 
yksittäisiin kasvokuvien tai muutaman keskustelijan lähikuvien kanssa. Kameran liike laajenee 
ja supistuu keskustelun poljennon myötä. Ei ollut kertojaa tai johdattelijaa: jokainen sai esittää 
itseään. Keskustelu tuo esiin niitä pinnanalaisia juonteita, jotka eivät olleet läsnä ranskalaisessa 
poliittisessa julkisuudessa. Filosofi Jean-François Lyotard oli todennut jälkitrotskilaisessa 
Socialisme ou barbarie -lehdessä, miten Algerian kysymys väistämättä rikkoi sitä pysyvän 
epäpoliittisuuden ilmapiiriä, jota de Gaullen hallinto oli pyrkinyt luomaan.257 
Provosoinnit ovat onnistuneet. Seurue kiihtyy. Myös Rouch ja Morin korottavat 
ääniään. Naisopiskelija Céline toivoo agitaattorin paatoksella, että koko Ranskan kansa nousisi 
sotaa vastaan julkisesti. Äänittäjä Guy Rophé väittää vastaan ja ihmettelee, miksi Ranskan 
pitäisi yhdessä yössä päätyä sellaiseen ratkaisuun. Filosofian opiskelija Jean-Pierre Sergent 
toteaa, että tämäkin sota loppuu – kuten kaikki muutkin sodat – neuvottelemalla. Toinen 
filosofian opiskelija Régis Debray muistuttaa, että Algerian sota on kestänyt kuusi vuotta, ja 
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ihmiset ovat jo niin turtuneita, että eivät enää näe kauheuksia tai tunnista 
epäoikeudenmukaisuutta. Albert Viguier on hyvin kuohuksissaan ja toteaa, että Algerian 
ongelma ja nuorten ongelma on sekoitettu. On väärin, että nuoret eivät ole hoitaneet osaansa 
Ranskan etujen puolustamisessa.  Myös Jean-Pierre huutaa ja väittää, että nuoriso, josta Albert 
puhuu, on myytti.258  
Sukupolvien välinen ristiriita tuo kohtauksiin dialektiikkaa. Jean-Pierre Sergent 
on kertonut edeltävässä kohtauksessa tappion tunteen leimaavan henkilökohtaista elämäänsä. 
Tummasävyisessä, tiukkoina lähikuvina etenevässä jaksossa mukana ovat olleet myös Edgar 
Morin ja Marceline Loridan. Kuvaus on korostanut painostavaa tunnelmaa: on kuin 
keskustelijat istuisivat hyvin ahtaassa tilassa. Jean-Pierre syyttää Morinin sukupolvea 
ihanteiden pettämisestä. Kun syytös jää tuossa kohtauksessa nimeämättömäksi, Algeria-
keskustelu paljastaa enemmän. Kyse ei olekaan yksittäisen nuoren miehen eksistentiaalisista 
ongelmista vaan kokonaisen sukupolven suhtautumisesta yhteiskuntaan ja valtioon. Algerian 
sota on asettanut sukupolvet erilaiseen asemaan. Tämä heijastuu myös 6.9.1960 annetussa 
julkilausumassa ”Manifeste des 121”, jonka allekirjoitti joukko ranskalaisia kirjailijoita, 
yliopistoihmisiä ja taiteilijoita.259 Manifestin keskeinen vaatimus oli oikeus kieltäytyä Algerian 
sodan kutsunnoista. Älymystö vaati nuorille oikeutta olla tarttumatta aseisiin Algerian kansaa 
vastaan.260 Jean Rouch ja Edgar Morin eivät allekirjoittaneet manifestia. 
Ranska oli käynyt sotaa Indokiinassa ammattisotilaiden voimin. Algeriassa oli 
toisin. Kutsunnoilla mobilisoitiin sotaan 1,5 miljoonaa nuorta miestä. Sota siis kosketti lähes 
jokaista ranskalaisperhettä. Algeriassa oli kerrallaan 400 000 ranskalaissotilasta. Palvelusajat 
vaihtelivat 18–30 kuukauden välillä, kaatuneita oli 15 600.261 Ranskalaisen päiväkirjan 
illalliskohtauksesta on leikattu pois otos, jossa kuvaaja Albert Viguier tivaa kahden nuoren 
miehen kantaa palvelukseen astumisesta. Poistossa miehet ovat todenneet, että eivät lähtisi 
Algeriaan sotimaan, jos heidät kutsuttaisiin. Toinen miehistä on Régis Debray, joka seuraavana 
vuonna Kuuban-matkansa jälkeen liittyi kommunistiseen puolueeseen. Aikakauden 
poliittisuudesta ja osallistumisen tarpeesta kertoo Morinin muistikuva tuolta ajalta.  Sen 
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mukaan vielä kesällä 1960 Régis oli ollut individualisti Albert Camus’n hengessä.262 Menestys 
yliopisto-opinnoissa varmisti, että nuorukaiset eivät joutuneet Algeriaan. Tästä syystä Jean-
Pierre ahkeroi tenttikirjojensa ääressä Myytti nuoruudesta -kohtauksen alussa.263 Keskustelu 
päättyy kuviin, joissa on vain sanomalehtien otsikoita. Vaihtuvien etusivujen taustaääninä ovat 
ensin konekivääritulitus, sitten linnunlaulu.264 Se saattaa kuvata tekijöiden toivetta Algerian 
sodan sekä Kongon kriisin rauhanomaisesta ja nopeasta ratkaisusta. Poliittisen 
arkaluontoisuutensa takia yllä esitelty päivälliskeskustelu voitiin julkistaa vain huolellisesti 
leikattuna, ja uutisotsikot saivat näin kuljettaa elokuvaa eteenpäin seuraavan kohtauksen 
teemaan. Algeria-uutisia seuraavat otsikot Kongosta.  
Ranskalaisessa päiväkirjassa Algerian sota on toisaalta läsnä, toisaalta häivytetty. 
Un été + 50 -dokumentissa kuulemme henkilöiden muistelevan, kuinka sota vaikutti 
elokuvanteon aikoihin.265 Jean-Pierre Sergent kertoo, miten hän ja Marceline Loridan 
työskentelivät Jeanson-verkostossa, jonka tarkoituksena oli auttaa Algerian vapautusrintamaa 
toimittamalla väärennettyjä papereita ja rahaa kapinallisille.266 Ryhmä oli hajotettu 
helmikuussa 1960 ja verkoston jäsenet pidätetty Sergentiä ja Loridania lukuun ottamatta. 
Sergent kertoo 50 vuotta myöhemmin, että seuraavana vuonna hän pakeni Belgiaan, koska 
Ranskan tiedustelupalvelu oli miehen kannoilla. Tietenkään Jeanson-ryhmästä ei voitu puhua 
elokuvassa.267 Hahmotellessaan elokuvallaan totuuden luonnetta tekijöiden piti itse harrastaa 
sensuuria säilyttääkseen henkensä ja vapautensa. Elokuvan julkaisu ja levitys olisivat myös 
voineet vaarantua poliittisin perustein toimivan elokuvasensuurin käsittelyssä.268 Ranskalaisen 
elokuvan ja Algerian sodan suhdetta tutkinut Matthew Croombs on tuonut esiin, miten tuolloin 
puolustus- ja tiedotusministeriöt käyttivät kovin ottein sensuuria aseenaan ja miten korkea-
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arvoisten upseerien tehtävänä oli peitellä armeijan maan rajojen ulkopuolella toteuttamia 
sotarikoksia.269 
 
4.2 Kulttuurien vastavuoroisuudesta 
 
Paul Henley kertoo, miten Jean Rouch alkoi väsyä raskaisiin henkilöhaastatteluihin ja 
poliittisiin keskusteluihin sekä loputtomiin kertomuksiin työn vieraannuttavuudesta. Hän 
kaipasi iloa. Rouch halusi leikkiä ja kokeilla uudella elokuvatekniikalla. Vaikka keskustelut 
isolla joukolla jatkuvatkin, niitä ei enää järjestetty Marcelinen olohuoneessa vaan Le Totem -
ravintolassa, joka sijaitsi Pariisissa Musée de l’Hommen kattoterassilla. Nyt keskustelijat 
paneutuivat Kongon kriisiin. Sekin oli aiheena poliittisesti herkkä, mutta kosketti pariisilaisia 
kuitenkin vähemmän kuin sota Algeriassa. Kyse oli belgialaisen kolonialismin perinnöstä. 
Rouchin vaikutus näkyy Kongo-keskustelussa. Nyt aiheet ovat perinteisen antropologisia: 
rotujen väliset suhteet, rasismi ja antisemitismi.270 Jos käsivarakamera ja pienet vaatteisiin 
kätketyt mikrofonit olivat taanneet moniäänisyyden Algeria-keskustelussa, vaikutelma vain 
tehostuu Kongo-keskustelussa. Ihmiset istuvat nyt ulkona, ilmapiiri on epämuodollinen ja 
toverillinen, naurua on paljon. Tekniikka sulautuu ihmisten joukkoon, siksi Rouchin korostama 
jutustelu tuottaa yllättäviäkin teemoja keskusteluun. Mukana ovat ohjaajien lisäksi Marceline 
Loridan, Jean-Pierre Sergent, Régis Debray, Nadine Ballot sekä Norsunluurannikolta kotoisin 
olevat lyseolaiset Modeste Landry ja Raymond Bellour. 
Kohtaus käynnistyy Marcelinen hätkähdyttävällä avauksella. Hän toteaa, että ei 
voisi koskaan mennä naimisiin mustan miehen kanssa. Keskustelijat yrittävät pilaillen tivata 
syitä, mutta millään järkevällä asialla hän ei ajatustaan perustele. Jean Rouch epäilee, että 
Marceline on rasisti seksuaalisella tasolla. Nainen kieltää jyrkästi ja kertoo haltioituneensa 
tanssistaan mustan miehen kanssa muutamaa vuotta aikaisemmin kansallispäivän juhlinnassa. 
Tässä vaiheessa Landry puuttuu keskusteluun ja toteaa, että tällainen puhe ei tunnu mukavalta. 
Hän toivoisi, että mustista ihmisistä pidettäisiin Ranskassa muustakin syystä kuin heidän 
tanssitaitonsa vuoksi. ”Olen aivan samaa mieltä”, Marceline vastaa.271 Edgar Morin haluaa 
puolestaan suunnata keskustelun Kongon päivänpolttavaan tilanteeseen. Hän on iloinen siitä, 
että mukana on myös afrikkalaisia. Silti Morin kysyy ensin Marcelinelta, Régis’ltä ja Jean-
Pierreltä, tuntevatko he henkilökohtaisesti huolta Kongon tilanteen vuoksi. Jean-Pierre ehättää 
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vastaamaan. Hän muistaa ihan fyysisestikin tv-uutiset, joissa selostaja oli tuoreita tapahtumia 
kartoitettuaan todennut kuivakkaalla äänellä: ”Tässä nähdään, mitä nämä ihmiset tekevät 
itsenäisyydellään.” Landry puolestaan kertoo vitsin belgialaisesta, joka saapuu Kongoon. Hän 
ajattelee, että maailmankolkassa voi viimeinkin kääriä omaisuuksia, sillä ”täällä ei ole eliittejä, 
ei ikävyyksiäkään”. Nuori Nadine on vähän aikaisemmin käynyt vuoden koulua 
Léopoldvillessä. Hän on asunut nunnien pitämässä sisäoppilaitoksessa. Vaikka Nadine on 
järkyttynyt sittemmin tapettujen nunnien kohtalosta, hän ymmärtää mustien kongolaisten vihaa 
belgialaisia kohtaan. Niin vähän oikeuksia mustalla väestöllä Kongossa on, ja niin eristettyä 
elämää he joutuvat omassa maassaan viettämään.272 
Régis puolestaan kysyy afrikkalaisilta opiskelijoilta, tunteeko Norsunluurannikon 
asukas  solidaarisuutta Belgian Kongon mustaa väestöä kohtaan. Landry myöntää ja kertoo, että 
jos esimerkiksi Norsunluurannikolla ja Kongolla olisi selkkauksia keskenään, guinealainen 
ihminen ei välttämättä välittäisi lainkaan. Tilanne muuttuisi, jos valkoihoiset sekaantuisivat 
kiistaan. Kyse olisi afrikkalaisten yhteenkuuluvuuden tunteesta ja kolonialismista. Kaikki 
Afrikan maat ovat kokeneet siirtomaavallan. Tässä vaiheessa keskusteluun liittyy myös 
Marceline, joka ymmärtää hyvin afrikkalaisystäviä. Antisemitismin suhteen hän tuntee 
samanlaista solidaarisuutta, oli kyseessä saksalainen, puolalainen, venäläinen tai 
amerikkalainen juutalainen.273 
Merkille pantavaa on, että Régis Debrayn kaltaista nuorta ranskalaismiestä 
kiinnostaa afrikkalaisten välinen solidaarisuus. Kun Ranska toisen maailmansodan jälkeen oli 
menettänyt suurvalta-asemansa ja taisteli viimeisillä vallanrippeillään siirtomaaherruutensa 
puolesta, kansakunnan oma sisäinen solidaarisuus oli kyseenalaista. Miten paljon 
yhteenkuuluvuutta ranskalaiset tunsivat afrikkalaisten algerialaisten tai ranskalaissyntyisten 
algerialaisten kanssa? Kun saksalaismiehitys oli edelleen arka aihe, ranskalaisuus oli kaiken 
aikaa koetuksella. Kun Régis kysyi afrikkalaisilta ystäviltä solidaarisuuden laajuudesta, saman 
kysymyksen olisi voinut esittää Le Totemin keskustelijoille eurooppalaisesta 
yhteenkuuluvuudesta. Oliko toisen maailmansodan eurooppalaisilla voittajilla ja häviäjillä 
mahdollisuuksia suhtautautua toisiinsa muitakin kuin kylmän sodan jakolinjoja noudattaen?  
Edgar Morinin Autocritique-teos todistaa, että pinnanalaisia virtoja oli useita. Hän 
syyttää itseään ja muita ranskalaisia kommunisteja siitä, että he sulkivat silmänsä siltä 
puolikolonialistiselta politiikalta, jota Neuvostoliitto harjoitti Itä-Euroopan 
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kansandemokratioissa.274 Eurooppalaisten kansakuntien sodanjälkeinen vihanpito tulee sekin 
ilmi Edgar Morinin omissa muistoissa. Hän oli heti sodan päätyttyä alkanut koota yhdessä 
puolisonsa Violetten ja uusien ystäviensä Marguerite Duras’n ja Dionys Mascolon kanssa 
näyttelyä nimellä Hitlerin rikokset. Morin kertoo, että vaikka he olivat näyttelyllä tavoitelleet 
jotakin samanlaista, johon Alain Resnais ylsi myöhemmin elokuvallaan Yö ja usva, kyse oli 
epäonnistumisesta. Puutteellisen ammattitaidon lisäksi asiaa sotki kommunistisen puolueen 
työntekijä, joka yritti kaikin keinoin saada näyttelyn nimeksi Saksalaisten rikokset.275 
Elokuvanteon aikana ajatus eurooppalaisesta yhteenkuuluvuudesta oli saamassa käytännön 
sovelluksia. Euroopan hiili- ja teräsyhteisö oli perustettu jo vuonna 1951.276 Sen jäsenvaltiot 
Alankomaat, Belgia, Luxemburg, Italia, Ranska ja Länsi-Saksa perustivat vuonna 1957 
allekirjoittamallaan Rooman sopimuksella Euroopan talousyhteisön EEC:n eurooppalaista 
integraatiota syventämään. Tavoitteena oli Eurooppa, jossa ei koskaan enää sodittaisi. 
Kun Kongo-keskustelun pääpaino oli ollut afrikkalaisten kokemassa 
kolonialistisessa sorrossa, lopussa puhe kääntyy Euroopan synkkään lähihistoriaan. Jo 
varhaisemmassa vaiheessa elokuvaa Jean-Pierren tilittäessä elämänsä pettymyksiä, kamera oli 
näyttänyt vieressä istuvan Marcelinen käsivarressa olevan numerosarjan. Tuolloin hänen 
keskitysleirimenneisyyteensä ei puututa, mutta numerosarjan takia ymmärrämme kenties 
Marcelinen kohtauksessa lausumat sanat paremmin. Hän toteaa toivoneensa, että Jean-Pierren 
ei tarvitsisi 20-vuotiaana käydä läpi kaikkea sitä tuskaa, jota hän oli samanikäisenä kokenut.277 
Le Totem -ravintolan terassilla näemme taas numerosarjan Marcelinen kädessä. Jean Rouch 
kysyy Landrylta ja Raymondilta, tietävätkö he, mikä tuo numero on. Afrikkalaismiehet ovat 
epätietoisia. Raymond kertoo nähneensä merimiehillä samanlaisia tatuointeja. 
Puhelinnumeroksikin luku on liian pitkä. Kun Landrylle ja Raymondille selviää, että 
kysymyksessä on keskitysleirillä juutalaisvangille annettu poltinmerkki, he ovat järkyttyneitä. 
Miehet kertovat tietävänsä, mitä keskitysleirit ovat, sillä he ovat nähneet elokuvan Yö ja usva. 
Myös Nadinella on kyyneleet silmissään.  
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Morinin cinéma vérité -manifestissaan peräämä autenttinen puhuva elokuva toi 
uusia aineksia esiin tosielämästä.278 Hämmästys Landryn kasvoilla, kun hänelle selviää, mitä 
Marcelinen käsivarressa oleva numero merkitsee, on tällainen radikaali aines. Rouchin 
orkesteroinnilla keskustelusta on tullut vastavuoroinen. Sorron ilmenemismuotoja on mahdoton 
rajata vain johonkin toiseen maanosaan. Kongo-keskustelun lopetus pakottaa eurooppalaiset 
muistamaan, miten kauhistuttavia seuraamuksia rotuopeilla on myös heidän maanosassaan 
ollut. Yhteys syntyy, ja ilmapiiri on sisarellinen ja veljellinen. Kuin ystävyyden 
tunnusmerkkinä Marceline on pidellyt kädessään ruusua.279 Kohtaus päättyy pysäytyskuvaan 
kukasta.280   
Iloa ja energiaa ilmaistakseen Jean Rouch haluaa tehdä elokuvaseurueen kanssa 
matkan Saint Tropez’n lomakaupunkiin Välimeren rannalle. Edgar Morin on aluksi hanketta 
vastaan, mutta myöntyy lopulta. Hän kuitenkin tyrmää Rouchin surrealistisen uni-idean. Siinä 
Marilù vaeltaisi yöllisellä hautausmaalla, jossa kohtaisi mustaihoisen naamioidun miehen. 
Marilù juoksisi karkuun mustaa miestä, joka paljastuisikin Landryksi. Naamio esittäisi 
yhdysvaltalaista näyttelijää Eddie Constantinea, joka oli 1950-luvulla esiintynyt monissa 
ranskalaisissa B-elokuvissa Lemmy Caution -nimisenä USA:n liittovaltion agenttina. Morinin 
mukaan tämänkaltainen itsestään selvä näytelmällistäminen olisi murentanut siihen asti 
kuvatun dokumentaarisen materiaalin uskottavuutta.281 Miksi ohjaajat alkavat väitellä 
fiktiivisyydestä ja dokumentaarisuudesta tässä vaiheessa? Vanhan dokumenttielokuvan 
staattisuudesta oli päästy, kun kamera saattoi mennä minne vain. Kun mikrofonit ja nauhurit 
kätkettiin taidokkaasti, lopputuloksena saatiin synkroniassa etenevää kuvaa ja ääntä. 
Edelleenkin se vaati kovaa työtä leikkauspöydässä, mutta tekniikka oli nyt cinéma véritén 
puolella. François Niney viittaa Rouchin varhaisempiin elokuviin ja muistuttaa, mitä hän niissä 
oli fiktiivisyydellä saavuttanut. Aikaisemmat elokuvatarinat olivat sisältäneet joko 
improvisoitua näyttelemistä, tai niihin oli taltioitunut rituaalimenojen myötäsyntyistä 
teatterillisuutta. Näin Rouch pystyi välttämään kaksi karikkoa: museoitumisen, joka oli usein 
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seurausta etnografisesta tarpeesta tallentaa ”primitiivisiä” kulttuureja sekä naturalistisen 
koostamisen, joka oli taas Robert Flahertylle tyypillistä.282 
Saint Tropez’n jakson avaa kuva Välimerellä kiitävästä vesihiihtäjästä, Jean 
Rouchin mukaan ensimmäisestä dokumenttielokuvan historiassa.283 Mukana on hyvin 
irtonaista käyskentelyä rantabulevardilla ja satama-altaiden luona. Kuvat ja äänimaailma ovat 
ujuttautuneet osaksi kepeää lomatunnelmaa. Vaikka Morin hylkää surrealistisen 
unikohtauksen, hän myöntyy lomakuvauksen rakentamiseen ikään kuin Landryn afrikkalaisesta 
näkökulmasta.284 Ranskalaisessa päiväkirjassa ei siis käytetä kertojaa, joka veisi tapahtumia 
eteenpäin, kommentoisi ja solmisi kohtauksia jonkin yhteisen nimittäjän avulla. Vain elokuvan 
alussa kuulemme Rouchin selostuksen, kun hän toteaa, että tässä elokuvassa ei ole näyttelijöitä 
vaan ihmisiä, jotka ovat antaneet aikaansa uudelle kokeilulle – cinéma véritélle.  Tämän lisäksi 
Saint Tropez -kohtauksessa kuulemme selostuksen, kun Landry nousee rannalle Välimeren 
aalloista. Jean Rouchin ääni kertoo: ”Tällä tavalla Landrysta tuli ranskalaisten 
lomanviettotapojen tutkija.”285  
Tässä asetelmassa Landry saakin ihmettelijän roolin. Aluksi hän istuu Nadinen 
kanssa härkätaisteluaitiossa. Landryn tehtävänä on ihailla härkätaistelijan sulavia juoksutuksia 
ja härnäyksiä. Verta ja tappamista hän pitää kuvottavina. Nadine selvittää, että juuri sitä nämä 
ihmiset ovat tulleet tulikuumalle areenalle katsomaan. Seuraavassa Landry keskustelee 
rantabulevardin pin up -tytön kanssa. Nuori mies kertoo, kenties liioitellen, että hänen 
kotiviidakossaan Saint Tropez on hyvin tunnettu paikka. Kaikki puhuvat siitä. Hän selostaa 
myös, miten alkuperäisten afrikkalaiskansojen naiset peittävät sukuelimensä lehdillä. 
Siirtomaahallitsijat pitävät sitä puolestaan naurettavana. Kuin erona kotimantereen 
suhtautumiseen Landry kuitenkin ihmettelee, miten bikineihin pukeutuvat naiset paljastavat 
kaiken Saint Tropezissa. Täällä miehet ryntäävät ottamaan kuvia pin up -tytöistä.  
Koko Ranskalaisen päiväkirjan rantalomaseurue jututtaa pitkään Sophie-nimistä 
pin up -tyttöä Saint Tropez’n tyylistä. Näemme hänet auliisti poseeraamassa 
valokuvaajalaumalle. Sophie on runsasmuotoinen, puhelias, iloinen ja kriittinen. Hän kertoo, 
miten sikäläisessä elämänmuodossa kuuluu näytellä ikävystynyttä ihmisten tiedustellessa, 
minkälaista Saint Tropezissa on elää. Ranskalainen näyttelijä Brigitte Bardot teki Saint 
Tropez’n kaupungista kuuluisan viettämällä kesiään siellä. Sophie tietää, että siksi 
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rantalomakohde vilisee tähtiä ja myös elokuvaohjaajia. Nuoret tytöt Pariisista laittautuvat 
vähissä pukineissa Saint Tropezin kaduille siinä toivossa, että joku elokuvaohjaaja löytäisi 
heidät. Ranskalainen päiväkirja on tähän mennessä esitellyt vapaan naisen elämää viettävät 
Marilùn ja Marcelinen, nuoren Nadinen sekä rakastavan perheenäidin Simone Gabillonin. 
Rantalomakohde tuo nyt nähtäväksemme naisia, jotka hankkivat elantonsa miesten katseiden 
kohteiksi asettumalla. Uhreja he eivät silti välttämättä ole, vaan – kuten Sophie – itsenäisiä 
omalla työllään eläviä naisia. Sophie on älykäs. Hän naljailee Marcelinelle, että tietenkin 
vallalla on ajatus vailla aivoja olevista Saint Tropezin naikkosista. ”Älyä ei ole annettu kaikille, 
eihän Marceline?”, hän heittää. Kevyt elokuvakalusto tekee tällaiset yllättävät kohtaamiset 
mahdollisiksi. Ne puolestaan ravistelevat jo niitä vakiintumaan pyrkiviä rooleja, joita 
Ranskalaisen päiväkirjan henkilöhahmot olivat alkaneet itselleen omaksua. Penseästi Saint 
Tropez’n matkaan suhtautunut Edgar Morin näytetään lepäilemässä ja jutustelemassa 
hyväntuulisena pin up -tyttöjen keskellä. Pettymys oli ollut suuri, kun Morinille selvisi, että 
niin Sophie kuin suuri osa pin up -tyttöjä jahtaavista valokuvaajista oli Argos Filmin 
palkkaamia.286 
 
4.3 Välitykset luovat kulttuurisen olemisen muotoja 
 
In medias res. Hakuja mediafilosofiaan -teoksen johdanto paljastaa mielenkiintoisen 
yksityiskohdan. Selvittäessään mediafilosofiaksi kutsutun tutkimusalueen juuria Olli-Pekka 
Jokisaari, Jussi Parikka ja Pasi Väliaho tuovat esiin saksalaisen filosofin Frank Haartmanin. 
Hänen mukaansa mediat eivät ole vain välineitä viestien siirtoon vaan omanlaisiaan 
’elinympäristöjä’. Ne tekevät mahdolliseksi ihmisen aistimellisen ja kognitiivisen toiminnan. 
Näin ollen mediat ovat paitsi viestinnän ja merkitysten välittäjiä myös mahdollisuusehtoja. 
Haartmannin ajatteluun on puolestaan vaikuttanut ranskalainen Régis Debray ja hänen 
esittelemänsä, mediologiaksi kutsuttu tutkimushaara. Debray on kiinnostunut, miten erilaiset 
välitykset synnyttävät tietynlaisia ajattelun ja käyttäytymisen tapoja, erilaisia kulttuurisen 
olemisen muotoja. Hän puhuu mediaatioista.287 Me tunnemme Régis Debrayn. Hän on 
Ranskalaisen päiväkirjan filosofian opiskelija, 20-vuotias intellektuelli, jota kesällä 1960 
vaivasivat eniten kysymykset Algerian sodasta ja mahdollisista kutsunnoista. Suoran linjan 
vetäminen Ranskalaisesta päiväkirjasta mediologiaan olisi yksinkertaistavaa, silti yhteyksiä 
löytyy.  
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Edgar Morinille ja Jean Rouchille oli myös tärkeää pitää mielessä, miten 
elokuvaan osallistuminen muutti henkilöidensä elämää. Kuten monista Jean Rouchin 
kumppaneista Nigerissä ja muualla Länsi-Afrikassa tehdyissä elokuvissa tuli myöhemmin 
elokuvantekijöitä, kokemukset Ranskalaisessa päiväkirjassa ovat todennäköisesti vaikuttaneet 
myös Régis Debrayhin. Kun elokuvan tavoitteena ei ollut viestittää faktoja kesästä 1960, myös 
Debray on saattanut jo tuolloin kiinnostua muunlaisten välitysten kyvystä luoda kulttuurisen 
olemisen muotoja. Jussi Parikka on tarkastellut uusia mediateknologioita media-arkeologian 
näkökulmasta. Hän viittaa foucault’laiseen tapaan ymmärtää valta mahdollisuutena ja kaipaa 
teoriaa, joka pystyisi paremmin vastaamaan mediateknologian ja vallan yhteenkietoutumiseen. 
Régis Debrayn asema varhaisena Ranskalaisen päiväkirjan tekijänä ja myöhemmin 
mediologian kehittäjänä vertautuu Parikan muistutukseen, kuinka lähellä toisiaan uudenlaiset 
ajattelun, aistimisen ja median suunnittelun käytännöt ovat. Erkki Huhtamo onkin kuvannut, 
miten käytännön mediasuunnittelijat ja ohjelmoijat ovat usein olleet parhaiden media-
arkeologisten ideoiden tuottajia.288 Tutkimukseni osoittaa, miten monin tavoin Ranskalaisen 
päiväkirjan tekijöitä askarruttaneet kysymyksestä todellisuudesta, autenttisuudesta tai 
dokumentaarisuudesta jalostuvat uudeksi filosofiaksi hetkeä myöhemmin. Régis Debray on 
yksi työn jatkajista. 
Kun lähdin tässä luvussa liikkeelle Robert Flahertysta, joka rakensi Hudsonin 
lahden majaansa pienen elokuvalaboratorion tai ihmisistä, jotka ovat aina katselleet lintuja 
taivaalla, päätän tarkastelun digitaaliseen kulttuuriin ja sen tapaan ymmärtää ajattelun ja 
teknologian suhdetta. Kun André Bazin arvioi Georges Sadoul’n hylänneen Marxin käsityksen 
perustasta ja päällysrakenteesta liittäessään elokuvan synnyn vain teknis-taloudellisen 
kehitykseen, mediatutkija Jukka Sihvonen tuo esiin samantapaisia ajatuksia artikkelissaan 
”Halu, spektaakkeli ja tulemisen muodot” (2008). Hän viittaa digitaalista kulttuuria 
tutkineeseen Charlie Gereen, joka on todennut, että jonkin idean tekninen toteutus on 
mahdollinen vain, jos sitä on edeltänyt tietty tapa ajatella. Tähän nojautuen Sihvonen esittää, 
että ensin on täytynyt olla jokin digitaaliseksi kulttuuriksi miellettävä ajattelutapa. Vasta sen 
jälkeen digitaalisen teknologian laitteet ja keksinnöt ovat olleet mahdollisia.289 Ranskalaisen 
päiväkirjan tekijöitä ajoi halu tavoittaa todellisuuden radikaaleja aineksia. Tämä halu pani 
heidät ratkomaan teknisiä ongelmia ja etsimään työhön sopivia kojeita. Heille halu kokeilla oli 
keksintöjä edeltävä tapa ajatella. Ranskalais-venäläinen filosofi Alexandre Kojève tuo esiin 
                                                 
288 Parikka 2008, 172-173. 
289 Sihvonen 2008, 181. 
79 
 
Hegelin esittämän herran ja rengin290 dialektiikan. Renki on työnsä kautta suoremmin kuin 
herransa kytketty materiaaliseen todellisuuteen. Kojève kuitenkin katsoo, että työ sinänsä ei 
synnytä välimatkaa vaan se, että jokin idea johtaa maailman muokkaamiseen. Se on alun perin 
voinut olla herran ylivallan kautta tuleva uhka. Kojève kuitenkin esittää, että jonkin yleisemmän 
idean soveltaminen toiminnassa tekee toisaalta mahdolliseksi tekniikan kehittymisen, toisaalta 
käsitteellisen ajatuksen.291 
Kuten Karl Marxin käsitys perustasta, päällysrakenteesta ja ideologiasta vaivasi 
André Bazinia ja Edgar Morinia, Jukka Sihvonen jatkaa pohdintaa ajattelun kytköksistä 
toimintaamme ja haluihimme. Hän tulkitsee, että marxilaisittain ”ideologian käsite voisi 
tarkoittaa tapaa elää maailmassa ideoiden ja käsitteiden kautta”. Kun Marx ideologian 
käsitteellä osoitti vallan negatiiviseksi ilmiöksi, Michel Foucault puolestaan tuo esiin valtaa 
subjektin positiivisena mahdollisuutena. Ihminen voikin kääntyä ideologiaa vastaan, ja 
nautinnot ovat tarjolla tuon vastustuksen seurauksena.292 Gilles Deleuze ja Félix Guattari 
menevät vielä pidemmälle ja korvaavat vallan halulla, joka ajattelun ja toiminnan takaa löytyy. 
Sihvosen mukaan ranskalaisfilosofit yrittivät karistaa piintyneet käsitykset halusta kuten 
Oidipus-kuvan, sillä niihin oli umpioitunut jäykkä näkemys subjektin ja objektin 
vastakkaisuudesta.293 Ranskalaisen päiväkirjan ohjaajat, muut tekijät ja näyttelijät astuvat ulos 
omista rooleistaan. Pyrkimyksenä on, että kameran edessä oleva kuvattava ei olisi pelkkä kohde 
vaan omaääninen toimija. Subjektien ja objektien roolit sekoittuvat. Kuten Edgar Morin ja Jean 
Rouch sanovat elokuvastaan: ”se on kokeilu, jota tekijät ja näyttelijät elävät yhdessä”.294  
Myös Edgar Morinin ajatteluun vahvasti vaikuttanut saksalainen filosofi Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel puhuu halusta. Ihminen kytkeytyy maailmaan juuri sen kautta, että 
tietoisuus rakentuu haluna. Se, joka haluaa, sitoutuu vahvasti halun kohteeseen. Näin myös 
tietoisuus sitoutuu ympäröivään todellisuuteen. Maailma on kuitenkin vieras, joten tietoisuus 
pyrkii rikkomaan oman eristyneisyytensä. Se kuluttaa ulkonaisen objektin sisällyttämällä sen 
itseensä. Tätä taustaa vasten on mielenkiintoista huomata, että Deleuze ja Guattari korvaavat 
myöhemmin halun käsitteellä ’agençement’, jonka Jukka Sihvonen suomentaa koostamoksi tai 
lyhyemmin sommitelmaksi, koosteeksi.295 Halun käsite ei sellaisenaan korostanut tarpeeksi 
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tulemisen ja tuottamisen merkityksiä vaan kytkeytyi liiaksi jotakin haluavaan subjektiin ja 
haluamisen kohteeseen eli objektiin.296 
Filosofi Hegel näyttäytyy kokoavana voimana, kun yritän ymmärtää halun 
käsitteen, kertomuksellisuuden ja Ranskalaisen päiväkirjan yhteyksiä. Kun Hegel toteaa, että 
tietoisuus objektivoi maailman, hän analysoi näin subjektin ja objektin suhdetta. 
Kehityssarjassa subjekti etenee kohti syvempää tietoisuutta yhä pätevämpien objektikuvien 
kautta.297 Hegelin ajattelussa tietoisuuden eheys pohjaa kuitenkin ymmärrykseen sen omasta 
toisena olemisesta. ”Tietoisuuden on kyettävä näkemään, että toinen tietoisuus oman 
tietoisuuden kohteena ei ole ’objekti’; se on yhtä paljon subjekti ja ego kuin minä itse”, Esa 
Saarinen kiteyttää.298 Näin Deleuze ja Guattari tulevat lähelle Hegeliä pyrkiessään 
vapauttamaan halun käsitteen niistä sementoituneista halun kuvista, jotka ovat leimanneet 
subjektin ja objektin välistä yhteyttä.299 Kuitenkin juuri Ranskalaisen päiväkirjan yhteydessä 
Hegelin kuvaama kehityshistoria havainnosta ymmärrykseen on kiinnostava. Tätä Hegelin 
kehityshistoriaa Esa Saarinen luonnehtii uudeksi dialektiseksi siirtymäksi jatkuvasti 
tarkempaan kuvaan todellisuudesta. Näin Hegelillä sisällöllinen analyysi yhtyy evolutiiviseen 
näkökulmaan.300 Samaa hegeliläistä sukua on Jean Rouchin pyrkimys esittää Ranskalaisessa 
päiväkirjassa käytetty teknologia evolutiivisena. Mutta dialektisten siirtymien avulla voi 
ymmärtää myös Ranskalaisen päiväkirjan kertomuksellisuutta, joka syntyy sen henkilöiden 
tarinoista ja teemojen vuoropuhelusta yli kohtausrajojen. 
Vaikka elokuva itse, kuten henkilönsä, vaihtaa roolia, silti kerronnallisuus ja 
dialektisuus ovat teoksen läpäiseviä piirteitä. Dialektisuutta voi löytää myös kohtausten sisältä. 
Kun Jean-Pierre kertoo elämäänsä hallitsevasta tappion tunteesta, katsoja arvelee olevansa 
kahdestaan tunnustuksia tekevän nuoren miehen kanssa.  Yllättäen kuva laajenee, ja näemme 
myös Marcelinen, joka kertoo tuntevansa syyllisyyttä rakastettunsa elämänpettymyksestä. Näin 
elokuva kurottautuu yksityisen ihmisen kokemuksesta toisen ihmisen kokemukseen. Kuva 
laajenee lisää, kun Jean-Pierre syyttää keskustelussa mukana olevaa Edgar Morinia. Hänen 
mielestään keski-ikäinen sukupolvi on osoittanut pelkuruutta Algeria-kysymyksessä jättämällä 
nuoret pulaan. Kyse ei ole pelkästään nuoren miehen eksistentialistisesta kilvoittelusta vaan 
politiikasta ja sukupolvien välisestä ristiriidasta. Näiden harppausten lisäksi kohtaus sisältää 
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myös kuvan Marcelinen käsivarresta, johon on poltettu hänen keskitysleirinumeronsa. 
Fragmenteista rakentuu laaja kuva nykyhetkestä ja menneisyyden vaikutuksesta. 
Metallimies Angelon elämän ainekset on elokuvassa kerronnallistettu 
kokonaisuudeksi. Kun Angelo on esitetty toisaalla työoloistaan purnaavana työläisenä, näemme 
hänet toisessa kohtauksessa poikana, jolle äiti kantaa aamulla kahvin vuoteeseen. Kun Angelon 
työtoverit ovat toisaalta varoittaneet häntä liiasta aggressiivisuudesta työnjohtoa kohtaan, 
palatessaan tehtaalta kotiin hän näyttäytyy naapuruston lapsia hellästi tervehtivänä miehenä. 
Kun tehtaan työläiset esitellään toisistaan erillään vailla yhteisyyttä, kotiinpaluu viittaa hyvien 
ihmissuhteiden mahdollisuuteen. Kohtaus, jossa Angelo ja Landry tutustuvat toisiinsa, huokuu 
samaa lämpöä. Kun tehdastyön arki näyttäytyy riistona, kotona Angelolla on aikaa ja tilaa olla 
oma itsensä. Hän harjoittelee judoa. Elokuva siirtyy Angelon idyllimäisistä kotioloista Simone 
ja Jacques Gabillonin pariin. Heitä ei näytetä kotonaan, sillä edelleen heidän asumisolonsa ovat 
vaatimattomat, vaikka kylmä ja torakoita vilisevä vuokrahuone onkin vaihtunut 
kaupunginasuntoon. Ranskalaisen päiväkirjan osat tulevat ymmärrettävimmiksi laajempiin 
kokonaisuuksiin liitettyinä ja dialektisina. Hegelin mukaan ajattelu itsessään on dialektista, ja 
ymmärrykseen sisältyy ristiriita, oman itsensä negaatio.301 Myös Morin ilmoittaa Ranskalaisen 
päiväkirjan tekotapaa luonnehtiessaan, että ”väärässä on aina myös hetki totta”.302 Hegel 
ajattelee, että dialektista käsitteenmuodostusta vastaa dialektiikka itse todellisuudessa.303 
Hänelle myös totuus on kokonaisuus, eivätkä mitkään erilliset tai yksityiset osat ole suvereeneja 
sinänsä.304  
Kun moni arvioitsija on nähnyt Ranskalaisessa päiväkirjassa muutoksen tuulia ja 
uumoilua toukokuusta 1968, on kiinnostavaa havaita, miten Gilles Deleuze on nostanut esiin 
käsityksen ajasta ja historiasta tulemisena. Se on jotakin muuta kuin menneen ja tutun 
muistamista. Tavoitteena ei ole käyttää näitä eroja identiteettiajattelua vastaavien rakennelmien 
nimeämiseen vaan vielä havaitsemattomien ajattelun tai tulevaisuuden muotojen 
tunnistamiseen.305 Tähän rinnalle on hyvä tuoda Hegelin näkemys vastakohtaisuudesta. Hänen 
mukaansa kaksi käsitettä ovat toistensa vastakohtia, jos ne täydentävät toisiaan ja kytkeytyvät 
toisiinsa olennaisella tavalla. Molemmilla on suhde kohteeseensa, ja ne valottavat kohteestaan 
eri puolia. Olemassaolo ja oleminen ovat tällaisia vastakohtia. Niiden synteesi on tuleminen, 
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mikä onkin luontevaa muutoksen historianfilosofille.306 Ranskalaisen päiväkirjan herättämät 
kysymykset ja Edgar Morinin kirjoitukset johtivat tämän luvun alussa elokuvan historian 
pohtimiseen jo ennen elokuvan syntyä. Lopussa päädymme elokuvakriitikoihin ja 
elokuvatutkijoihin, jotka löytävät Ranskalaisesta päiväkirjasta alkupisteitä vuoteen 1968. 
Mutta elokuvassa on idullaan paljon muutakin, joka on löytänyt hedelmällistä maaperää myös 
vuoden 1968 jälkeen, jolloin Gilles Deleuze ja Félix Guattari aloittelivat matkaansa 
marxilaisuuden, psykoanalyysiin ja strukturalismin kriittiseen tarkasteluun. Paul Henley 
päättää oman Ranskalainen päiväkirja -tarkastelunsa pettymykseen cinéma vérité -teorian 
kyvyttömyydestä tehdä eroa toisaalta elokuvasuuntauksen teknisten periaatteiden ja toisaalta 
sen tieto-opillisten olettamusten välillä. Hänen mukaansa kyvyttömyys eron tekemiseen on 
vaivannut dokumentaarisesta elokuvantekemisestä käytyä ajatustenvaihtoa Ranskalaisen 
päiväkirjan ilmestymisestä lähtien.307 Itse olen tässä luvussa tehnyt päinvastaista: pyrkinyt 
osoittamaan, miten elokuvan teknologiset edistysaskeleet ja pohdinnat arjesta tai todellisuuden 


















                                                 
306 Saarinen 1999, 294-295. 





Tammikuussa 1960 julkaisemassaan kirjoituksessa ”Pour un nouveau cinéma-vérité” Edgar 
Morin luonnosteli suuntaviivoja elokuvalle, jota pian kuvattaisiin ja jonka me tunnemme 
Ranskalaisena päiväkirjana. Tavoitteena oli elokuva, joka veisi katsojansa keskelle 
tuntematonta pariisilaista arkielämää. Morinin kirjoitus ei kuitenkaan ollut ohjelmallinen siinä 
mielessä, että sen pohjalta ohjaajat olisivat tietoisesti olleet suunnittelemassa uutta elokuvallista 
tyylisuuntaa. Pikemminkin he pohtivat vaihtoehtoja sellaiseksi elokuvaksi, joka psykodraaman 
tavalla vapauttaisi niin esittäjänsä kuin elokuvantekijät omasta rajoittuneisuudestaan. Edgar 
Morin ja Jean Rouch laativat siis luonnosta uudelle tavalle tehdä elokuvaa arjesta ja 
nykyhetkestä. Elokuvan myöhäisemmät katsojat ja elokuvatutkijat puhuvat puolestaan cinéma 
véritésta tyylisuuntana. Itse ymmärrän cinéma véritén  tapana, jolla dokumentaarisuus toteutuu 
Ranskalaisessa päiväkirjassa.  
Mielestäni on tärkeää ymmärtää ero elokuvahistoriallisen tyylisuunta-ajattelun ja 
niiden ideoiden välillä, jotka Edgar Morinia ja Jean Rouchia vaivasivat elokuvan suunnittelun 
ja valmistamisen aikaan. Kuten Susanna Helke osoittaa, tyylisuunnassa ei ole kysymys vain 
tiettyjen elokuvalle ominaisten toistuvien piirteiden luetteloinnista. Yhtä kiinnostavia ovat 
tyylisuuntiin ujuttautuneet viittaukset ulkopuolella virtaavaan historialliseen, sosiaaliseen ja 
yhteiskunnalliseen todellisuuteen. Olkoonkin nykyhetkestä menneisyyteen suuntautuvaa, 
tyylisuunta-ajattelu on antoisaa myös Ranskalaisen päiväkirjan kannalta. Sen avulla elokuvaa 
on hedelmällisempää arvioida syntyaikansa yhteiskunnallisessa ja historiallisessa tilanteessa. 
”Pour un nouveau cinéma-vérité” -artikkelia voi silti tarkastella myös työkalupakkina. Cinéma-
véritén luoma dokumentaarisuus on metodi tai elokuvallinen keino, jolla arjen ainesosia 
päästään paljastamaan. 
Tyylisuunta-ajattelu liittää Ranskalaisen päiväkirjan aikakauden muihin 
intellektuaalisiin virtauksiin. Arki ja sen puhunnat kiinnostivat kielitieteilijä Émile Benvenisteä. 
Henri Lefebvre tai Guy Debord olivat kiinnostuneita modernin ihmisen ajankäytöstä, työn 
organisoitumisesta ja kaupunkitilojen hahmottumisesta. Miettiessään elokuvan 
mahdollisuuksia arjen esittämisessä Ranskalaisen päiväkirjan tekijät tulevat lähelle niitä 
todellisuuden luonnetta koskevia kysymyksiä, joita elokuvaesseisti André Bazin oli jo pohtinut 
tai jotka hetkeä myöhemmin askarruttivat Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin kaltaisia 
filosofeja. 
Vaikka Edgar Morin puhuu artikkelissaan veljeyden elokuvan mahdollisuudesta, 
kirjoitus ei ole yhteiskunnallinen toimintaohjelma. Tavoitteena on arjen kuvaaminen ja sieltä 
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löytyvien radikaalien uusien ainesten esittäminen, olivatpa ainekset kommunistisia, 
pikkuporvarillisia tai eksistentialistisia. Tätä taustaa vasten Chris Markerin syytöksen 
Ranskalaisen päiväkirjan rajoittuneesta ja epäpoliittisesta onnellisuuden käsitteestä voi 
ymmärtää väärin tulkituksi. Morin ja Rouch lähtivät elokuvalliseen seikkailuunsa vailla 
poliittista ohjelmaa. Toisin kuin Chris Marker Ihanassa toukokuussa, Ranskalaisen päiväkirjan 
tekijät eivät tarvitse kertojaa alleviivaamaan sanomaansa. Toisin kuin Ihana toukokuu elokuva 
välttää metaforille perustuvaa leikkausta. Vaatiessaan selkeämmin poliittista elokuvaa Chris 
Marker tavallaan liittyy vanhaan perinteeseen, jossa dokumenttielokuva toimi valistuksen ja 
propagandan välittäjänä. Kenties Edgar Morininkin valtaa uskonpuute cinéma véritén 
mahdollisuuksista arjen moninaisuuden paljastajana, kun hän Saint Tropez -jakson 
valmisteluissa huolestuu Jean Rouchin surrealistisen unijakson suunnittelusta. Lopussa Morin 
on kiukuttelevinaan, koska elokuvassa mukana olleet ihmiset eivät olleetkaan reagoineet hänen 
laillaan vieraiden ihmisten ystävystyessä tai nuoren naisen paljastaessa suurkaupungin kovia 
kasvoja. Silti: Ranskalaisen päiväkirjan metodeihin kuuluu myös tekijöiden epävarmuuksien 
esittely. 
Kun tutkimuksessani olen kysynyt, mitä Ranskalainen päiväkirja 
dokumentaarisuudellaan saavuttaa, tarkastelu on paljastanut, miten elokuvanteon 
representaatio ja elokuvasta välittyvä sisältö ovat keskinäisessä vuorovaikutuksessa. Cinéma 
véritéssa dokumentaarisen elokuvan metodeja on mahdotonta edistää sisällöstä. Tämä 
vertautuu cinéma véritén todellisuus-käsitykseen, jossa ei niinkään ole kysymys todellisuudesta 
kuin toimimisesta todellisuudessa. Richard M. Barsamin sanoin ei-fiktiivisen elokuvan 
ilmaisulliset mahdollisuudet ovat rajattomat, ja onnistuneimmissa elokuvissa muoto lankeaa 
yhteen sisällön kanssa. 
Vaikka Jean Rouchilla ja Edgar Morinilla ei ollut maailman parantamiseen 
tähtäävää ohjelmaa ryhtyessään elokuvaprojektiin, politiikka kuitenkin astuu elokuvaan monin 
tavoin. Algeria-aiheinen illalliskeskustelu ja Le Totem -ravintolan Kongo-keskustelu kertovat 
sellaisesta Ranskasta, jota ei leimannut de Gaullen ajan epäpoliittisuus. Liikkuva kamera ja 
siihen kytketty äänityslaite tallentavat kiihkeitä keskusteluja. Lähikuvat vaihtelevat seuruetta 
taltioivien laajakuvien kanssa; silotellut, tarkkaan harkitut kuvakompositiot puuttuvat silti. 
Syntyy elokuvaa, joka tuo esiin ihmisten moniäänisyyden. Jean Rouch ja Edgar Morin ovat 
suunnitelluilla provosoinneillaan kiihdyttäneet keskusteluja. Silti esimerkiksi kertojan 
käyttäminen olisi varmasti tuhonnut pyrkimyksen moniäänisyyteen. Kun vielä 1950- ja 1960-
lukujen vaihteen Ranska halusi pysytellä epäpoliittisena ja vaieta lähihistoriastaan, tärkeää oli 
päästää ääneen ihmisiä, joiden tarinoita ei siihen mennessä oltu kuultu. Myös vastarinta-ajan 
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virallistetut muistot – de Gaullen kannattajien tai kommunistien – jättivät monien muiden 
kokemukset katveeseen. Ihmisillä oli myös pakottava tarve tuoda esiin ajatuksiaan Ranskan 
harjoittamasta siirtomaapolitiikasta, vaikka Algerian tulenaran tilanteen vuoksi kaikkea 
poliittista puhetta ei voitu sensuurin pelosta tai ihmisten oman turvallisuuden takia julkistaa. 
Le Totem -ravintolan Kongo-keskustelussa tekijöiden ja esiintyjien 
yhdenvertaisuus tuottaa puhetta, joka lähestyy toiseuden teemaa monesta näkökulmasta. 
Keskustelu lähtee liikkeelle Norsunluurannikolta Pariisiin opiskelemaan tulleiden nuorukaisten 
kohtaamasta rasismista. Pian ajatustenvaihto panee eurooppalaiset keskustelijat ymmärtämään, 
että Afrikka ei ole yksi yhtenäinen alusmaa vain monien kansojen, kulttuurien ja valtioiden 
kokonaisuus. Afrikkalaisten opiskelijoiden kautta muut keskustelijat joutuvat pian silmätysten 
oman eurooppalaisen toiseutensa kanssa. Se on keskitysleirien ja eurooppalaisen rasismin 
lähihistoriaa, josta on vaiettu, vaikka tuon vaiheen todistajia löytyy lähes jokaisen kahvilan 
pöydästä.  
Mielestäni Algeria- ja Kongo-keskustelut ovat Ranskalaisen päiväkirjan 
kiehtovinta antia, mikä saa kysymään, olisiko cinéma véritén dokumentaarisuudelle ollut 
vaihtoehtoja? Olisiko elokuva voinut päätyä samanlaisiin lopputuloksiin muita menetelmiä 
käyttäen? Mikäli esimerkiksi Kongo-keskustelu olisi toteutettu haastattelujen avulla, samoja 
teemoja olisi varmasti noussut esiin. Elokuvassa nähtävän keskustelun vavahduttavin piirre on 
kuitenkin toiseudun ilmentyminen kehämäisyytenä. Se saa osallistujat, elokuvantekijät ja 
katsojat ymmärtämään, että jokainen meistä on joltain kohdaltaan ”toinen”. Haastattelujen 
varassa teema olisi saattanut atomisoitua, eikä tunnetta kaikkia koskettavasta piirteestä olisi 
kenties saavutettu. 
Olisiko samaan lopputulokseen voitu päästä ilman Rouchin ja Morinin 
puuttumista keskusteluihin tai niiden valmisteluihin? Cinéma véritén yhdysvaltalainen 
rinnakkaissuuntaus direct cinema suosi ”kärpäsenä katossa” -työtapaa, jossa tekijät eivät 
puuttuneet tapahtumiin vaan odottivat konfliktin puhkeamista. On mahdollista, että direct 
cineman metodilla olisi voitu saavuttaa Algeria- ja Kongo-keskustelujen kaltaisia 
lopputuloksia. Luultavaa kuitenkin on, että työtapa olisi vaatinut mittaamattomasti enemmän 
kuvausaikaa ja paljon odottelua. Aikaavievänä tuotantotapa olisi ollut luultavasti taloudellisesti 
mahdoton. Direct cinemasta puhuttaessa pitää lisäksi muistaa, että tyylisuunnan edustajat olivat 
lopulta kiinnostuneita julkisuuden henkilöistä, poliitikoista, näyttelijöistä ja rock-muusikoista. 
Kiinnostus ei kohdistunut tavallisten kaupunkilaisten ajatuksenkulkuihin tai jutusteluihin. Jos 
asiaa olisi tiedusteltu Jean Rouchilta ja Edgar Morinilta, he eivät olisi direct cinema -tyyliseen 
odotteluun suostuneet. Provosointi oli heidän metodinsa kulmakiviä, tapa vapauttaa ihmiset 
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puhumaan totuuksia. Kongo-keskustelu tuo ehkä voimakkaimmin mieleen Ranskan uuden 
aallon elokuvat. Ranskalaisessa päiväkirjassa yllättäen syntyvä näkemys toiseuden 
kehämäisyydestä on sukua uuden aallon elokuville, jotka kurkottautuivat pois lineaarisesta syy 
ja seuraus -jatkuvuudesta. 
Ranskalainen päiväkirja pääsee myös osallistumaan ranskalaisten työläisten 
arkeen. Se löytää tiensä niillekin katvealueille, joita Ranskan kommunistinen puolue ei enää 
yksinään määritä. Kuten Henri Lefebvre on osoittanut, toisen maailmansodan jälkeen 
nimenomaan kommunistinen puolue Ranskassa oli julistautunut johtavaksi 
vallankumoukselliseksi voimaksi. Tilanne alkoi muuttua vuodesta 1956, jolloin Neuvostoliiton 
kommunistisen puolueen ensimmäisen pääsihteerin Josif Stalinin hirmuteot paljastettiin. 
Lefebvre on kuvannut, miten vallankumoukselliset ryhmittyvät Ranskassa alkavat tämän 
jälkeen siirtyä organisoidun puoluekoneiston ulkopuolelle. Yksi tällainen ryhmittymä oli 
trotskilainen Socialisme ou barbarie, toinen Kansainväliset situationistit. Marxilainen, 
antistalinistinen Socialisme ou barbarie oli loitontunut kommunistisesta puolueesta sen 
liiallisen Neuvostoliitto-myönteisyyden takia. Ranskalainen päiväkirja seuraa läheltä 
Renault’n autotehtaan työläisiä, erityisesti kahden miehen, Angelon ja Jacques’n kautta. He 
kuuluivat paikalliseen Socialisme ou barbarie -ryhmään, eivätkä siten vastanneet ihanteellista 
kuvaa kommunistisista sankarityöläisistä.  
Näin ollen Ranskalainen päiväkirja oli jo varhain taltioimassa poliittisia suuntia, 
joita oli syntymässä vakiintuneiden puoluekoneistojen ulkopuolelle. Elokuvan havainnointien 
tarkkuuteen vaikuttivat varmaankin Edgar Morinin omat kokemukset kommunistina 
olemisesta. Hänen oma antistalinisminsa oli vähitellen kehittynyt toisen maailmansodan 
päättymisestä lähtien. Edgar Morin oli vuonna 1959 julkaissut omaelämäkerallisen teoksen 
Autocritique, joka luotaa laajasti hänen suhdettaan marxismiin, kommunismiin, kommunistisiin 
puolueisiin ja Staliniin. Kaikesta huolimatta Edgar Morin uskoi, että länsimaisella 
työväenluokalla oli merkittävä tehtävä. Yhä edelleenkin työolosuhteet olivat huonoja ja 
autoritaarinen johtaminen sietämätöntä. Silti Morin oli etääntynyt historiallisesta 
materialismista, eikä uskonut luokkataistelun voimaan. Myös Angelon ja Jacques’n kaltaiset 
sosialistit katsoivat työstä vieraantumisen luokkataistelua suuremmaksi ongelmaksi. He 
halusivat taistella työpaikkojen työläisneuvostojen puolesta byrokratiaa vastaan. 
Edgar Morinin Autocritique-teos ei ole valaiseva pelkästään niiden viittausten 
kannalta, joita elokuva tekee ihmisten poliittisesta sitoutuneisuudesta kesällä 1960. Kirjassaan 
Morin käy läpi myös ajatuksiaanj teknologian maailmanhistoriaa muuttavista 
mahdollisuuksista. Morinin mukaan se on lopulta vapauttavampi voima kuin Marxin utopia 
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työn ja pääoman välisen suhteen kumoamisesta. Marx ei Morinin sanoin ymmärtänyt kuvittelun 
merkitystä yhtenä osana tuotantovoimien vallankumouksessa ja yhteiskuntien mullistajana. Itse 
hän toivoi, että ihmiset heittäytyisivät leikkisiin seikkailuihin teknologian tuomien hyötyjen 
takia sen sijaan, että säästyvä aika käytettäisiin kulutukseen. Näin ollen näkemys, jonka mukaan 
insinöörikoulutuksen saanut Jean Rouch olisi yksin ollut elokuvan teknologisten uudistusten 
käynnistäjä, ei tee oikeutta cinéma véritélle ja Ranskalaiselle päiväkirjalle. Rouch oli rohkea 
kokeilija, jota kiehtoivat käytännön elokuvatyön synnyttämien ongelmien uudenlaiset 
ratkaisumallit. Silti Edgar Morinin filosofis-yhteiskunnallisten pohdintojen on täytynyt luoda 
sitä ajatuksellista mahdollisuusmaailmaa, joka edisti näitä elokuvallisia kokeiluja.  
Ranskalaisen päiväkirjan tutkiminen on pakottanut pohtimaan myös sitä, miten 
paljon tulkintoja voi esittää tekijöiden elämäkerrallisiin tietoihin pohjautuen. Biografismi voi 
olla tapa järjestää taideteoksen tekijää koskevia tietoja, mutta tässä keräilyinnossa tekijän 
elämänhistorian kontekstualisoiminen laajempiin yhteyksiin saattaa unohtua. Puolustan 
kuitenkin Edgar Morinin ja Jean Rouchin biografisten tietojen käyttöä Ranskalaisen 
päiväkirjan tutkimuksessa kahdellakin syyllä. Ensinnäkään en ole tekemässä tulkintaa 
Ranskalaisesta päiväkirjasta, enkä näin ole perustelemassa näkemyksiäni ohjaajien 
elämänhistoriallisilla käänteillä. Kiinnostukseni kohteena on elokuvan dokumentaarisuuden 
rakentuminen: mitkä tekijät ranskalaisessa yhteiskunnassa johtivat cinéman véritén 
kehittymiseen. Koska samansukuiset kysymykset olivat vaivanneet Jean Rouchia koko hänen 
antropologin ja elokuvantekijän uransa aikana, Ranskalaisen päiväkirjankaan tutkiminen ei voi 
sivuuttaa tätä arvokasta lähdeaineistoa. Nimestään huolimatta Edgar Morinin Autocritique ei 
ole yksilöpsykologinen tutkielma vaan syvälle luotaava pohdinta, jota ranskalainen sosiologi 
käy polttavien filosofisten, yhteiskunnallisten ja maailmanpoliittisen kysymysten ajamana. Kun 
olen omassa tutkimuksessani kiinnostunut yhden tyylisuunnan ja metodin kehkeytymisestä, 
paikallaan on silloin selvittää, mitä kehittäjät itse ajattelevat ajatussuuntien syntymekanismeista 
ja miten he haluavat erilaisia menetelmiä kokeilla. 
Edgar Morin pohtii Autocritique- ja Le cinéma ou l’homme imaginaire -
teoksissaan myös elokuvan historiaa ja sen käyttämättömiä kehitysmahdollisuuksia. Susanna 
Helken tunnistama puute on, että dokumentaarisen elokuvan kehitystä on lähes aina tarkasteltu 
vain suhteessa dokumentaarisen elokuvan omaan historiaan. Kytkennät elokuvan historiaan 
yleensä ovat usein jääneet tekemättä. Morinin elokuvahistorialliset pohdinnat ja Ranskalainen 
päiväkirja itse auttavat näkemään, miten dokumentaarinen elokuva on elimellinen osa elokuvan 
kehitystä yleensä. Osoittaessaan, miten totuutta tai totuudellisuutta ei ole löydettävissä tai 
eristettävissä elokuvallisin keinoin, Ranskalainen päiväkirja asettuu rakennettuna luomuksena 
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lähelle aikalaisiaan Alain Resnais’n Hiroshima rakkaani -elokuvaa tai Michel-Angelo 
Antonionin Seikkailua. Molemmat elokuvat olivat elähdyttäneet myös Ranskalaisen 
päiväkirjan tekijöitä. Silti Rouchin ja Morinin teoksen elokuvalliset mahdollisuudet ovat 
rajattomammat kuin fiktiivisissä elokuvissa. Omilla operaatioillaan se pystyy tuomaan 
arkielämästä esiin yllättäviä aineksia. Tästä ominaisuudestaan huolimatta Ranskalainen 
päiväkirja avautuu rikkaampana teoksena, kun sitä ei lueta dokumentaarisen elokuvan vaan 
koko elokuvahistorian osana. Samalla tavalla kuin Hiroshima rakkaani tai Seikkailu, se on 
kiinnostunut todellisuuden luonteesta mutta myös siinä toimivien ihmisten välisistä suhteista ja 
niiden ehdoista. 
Miksi lähes 60 vuotta sitten kuvattu Ranskalainen päiväkirja on kiinnostava 
elokuva edelleen? Johtuuko se alati jatkuvasta keskustelusta fiktiivisyyden ja 
dokumentaarisuuden luonteesta vai kaikkina aikoina ajankohtaisista pohdinnoista 
todellisuuden olemuksesta ja sijainnista? Itse liitän Ranskalaisen päiväkirjan ajankohtaisuuden 
sen kykyyn lihallistaa ajatuksia subjektin ja objektin erottamattomuudesta, ideologiasta, 
vallasta ja halusta. Ranskalaiset filosofit Gilles Deleuze, Félix Guattari tai Michel Foucault 
kehittivät näitä ajatuksia vasta Ranskalaista päiväkirjaa seuraavina vuosikymmeninä, mutta 
elokuvan aatemaailma ja sen toteuttamiseen vaadittavat teknologiset ratkaisut todistavat, miten 
Jean Rouch ja Edgar Morin olivat jo liikuskelleet maaperällä, jolla ihmistä ja konetta ei haluttu 
nähdä enää toistensa vastapareina. Muuttuva elokuvateknologia ja sen avaamat mahdollisuudet 
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